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Vai hang vé tac gia

Sinh ngay 09 thang 03 ndm 1938 (Mau Dan), tai V§ Da, tinh Thira Thién, thanh phé Hué,
nguyén quan Gia Miéu Ngoai Trang, Thanh Héa.

Xuét than tw m(f)‘t danh gia vong téc nhiéu doi tham tin Phat Gido, than phu 1a cu Nguyén ;
Phwéc Ung Thiéu tw Man Hwong, Phap danh Nhw Chanh, thuéc pha Tuy Ly Vwong, than mau
la cu ba Bang Thi Qué, Phap danh Trirng Xuan. Ni trwdng la con th(r nam trong gia dinh c6 sau
anh em.

B&i c6 tuc duyén sau dbi véi Phat phap nhw thé, nén lic con Ia thai nhi ba thang, Ni truéng da
dwoc soém quy y Tam Bao véi dirc D& Nhat Tang Théng thwong Tinh ha Khiét. Ngéi chua
Twong Van, Diéu Birc da wom hat gibng Bé-dé cho ngudi tir budi thiéu thdi vao nhirng ngay
con hoc phd théng. Ni trwdng véi thién tw thong tué, tai hoa, pham cach thanh cao da nuéi chi
xuét tran vao gitra tudi hoa nién twoi dep. Nam 17 tudi dé Tu tai toan phan, Ni trwdng da mudn
xuét gia nhwng co duyén chwa dén. Ni trwdng tiép tuc vao trwdng Dai hoc Sw pham va sau khi
tét nghiép, di day trwong Phan Chu Trinh - Ba Néng.

Nam 1960, Ni trwdng sang My du hoc va tét nghiép Cao hoc nganh Thuw vién (M.A). Cubi nam
1963, Ni trwdng vé nudc gap luc Vién Cao dang Phat hoc Viét Nam ra doi, da cung védi em gai
la Ton Nir Phiing Thang vang |&i Hoa thwong thwong Tri ha Thi dén phu ta Ni trwéng chia
Phwéc Hai, quan xuyén cw xa N Sinh Vién va lam viéc tai chua Phap Hoi.

Nam 1964 Ni trwdng quyet dirt trAn duyén, cat téc xanh, xuét gia y chi Ni trwéng thwong Diéu
ha Khéng tai chua Hong An. Hué va da duoc tho gidi Sa-di Ni. Sau do, Nguwoi dwoc Giao Hoi
ctr lam thw ky cho Thwong toa Vién triwdng Thich Minh Chau khi Vién Cao dang Phat hoc tré
thanh Vién Pai hoc Van Hanh.

Nam 1968, Ni trwdng tho gi¢i Thirc-xoa-ma-na tai Nha Trang va dwoc Thwong toa Vién trudng
Vién DPai hoc Van Hanh bd nhiém lam Thw vién trwdng va giam déc Trung tdm An sinh xa hdi
cta Vién. Tl d6 Ni trwdng tham gia viéc gidng day, dich thuat, thuyét phap cho sinh vién, Tang
Ni Phat tlr tai Vién va thwc hién cong tac An sinh tir thién cho ddng bao bi thién tai bao lut va
chién tranh.

N&m 1970 Ni trwdng tho Ty-kheo-ni va Bé-tat gidi tai Dai Gidi dan Vinh Gia tb chirc & Da Nang.
Khi Vién Ph‘ét hoc Van Hanh dwoc thanh Iép,,Ni trwdng tiép tuc lam Giang su tai Thién vién
Van Hanh roi giang day tai cac trwdng Cao cap Phat hoc va Hoc vién Phat giao Viét Nam, phu

trach I&p Trung Bo Kinh bang Anh ng» cho Tang Ni sinh.

M@& rong cong tac gido duc, méi lan co dip vé Hué, Ni tredng déu duoc thinh giang & cac chia
Diéu Drc, Diéu Hy, Hong An va phu trach I&p Canh Sach.



Mbi mua An cu kiét ha, Ni trwéng dwoc moi thuyét gidng tai cac trwong ha nhw Vinh Phudce (&
Hoc Mon), chua Phwéc Hoa va cac Ty vién trong thanh phd hoac vung xa nhw chua Dai Giac &
Séc Trang.

Nam 1996 dén 1999 trvong Trung ‘cép Phat hoc Long An, Ni vién Thién Phuwdc thinh Ni trvedng
day Luat T&r Phan Ty-kheo-ni va Bo-tat gioi.

Cac Dai Gioi dan Minh Tanh (1996), Liéu Thién (1999), Khanh Phuwéc (2002) t6 chire tai Ni vién
Thién Phuwéc - Long An déu cung thinh Ni triwdng lam Tuyén Luat sw va Trwdng Ban khao
hach.

Nam 2003 Ni trwdng dwoc clr vao Phé Ban khao hach Dai Gi¢i dan Thién Hoa & Tt Nghiém.

DP4u thang 12 ndm 2003 Ni trwéng dwoc suy clr Phé vién trwdng Vién Nghién Ctru Phat hoc
Viét Nam va Trwdng ban van dong tai chinh.

Ni trwéng méat vao luc 17 gi® ngay 14 thang 11 nam Quy Mui tiee ngay 07 thang 12 nam 2003
trong mét vu tai nan, hwéng tho 66 tudi

Cac chirc danh:

- Pho vién trwdng vién Nghién clru Phat hoc Viét Nam

- Nguyén thw vién trwdng va Giam déc An sinh xa hoi vién Pai hoc Van Hanh
- Nguyén Giang su Hoc vién Phat gido Viét Nam tai TP. H6 Chi Minh

- Tru tri tinh that Tué Uyén Van Hanh, Lién Hoa, Diéu Khéng.

Tac pham:

Ngoai nhirng hoat dong giao duc, hoang phap, Ni trwdng con danh nhiéu thi gi¢r cho viéc phién
dich, bién soan va in an kinh dién dé giup Tang Ni, Phat t&r c6 thém tai liéu nghién ctru hoc tap,
ma tbng sb 1én dén ca tram tac pham bao gém:

- Cau chuyén dong sbéng (dich cia Hermann Hesse)

- Gandhi tw truyén (V6 Tanh XB)

- Cau chuyén triét hoc (dich cta Will Durant)

- Huyén Trang, nha chiém bai va hoc gia (dich ctia Thich Minh Chau)
- Thanh tinh dao luan

- Thang Man

- Tang thu Séng Chét

- Giai thoat trong long tay

- Tw twdng phat hoc (dich Walpola Rahula, PH Van Hanh XB)
- Bwdng vao ndi tdm (dich)

- Tl ngudn diéu phap (NXB t6n gido)

- Bt tré dong xanh (dich J. D. Salinger)

- Toat yéu Trung Bo Kinh (3 tap).

Ngudn: thuvienhoasen.org
Ni triedng Tri Hai, mét ddéa sen ngat hwong
Thich nir Hwong Nhii



Ni truc’rr]g la mot bac thong tué tai hoa ma phém cach lai thanh cao nhw mét déa sen vi diéu,
tinh khiét va thong thai nhir mot nha “hien triet”. Tai nang cta Ni tredng da lam cho Ni trwong
tré thanh mét trong nhirng vi tu s xuat sac cda nir gi¢i Phat gido.

Ni triéng Thich nde Tri Hai

Mét d&i hiéu hoc ham tu

Xuét than tir mét gia dinh danh gia vong téc nhiéu doi tham tin Phat gido. Ni trwéng sinh ngay 9
thang 3 nam 1938, tai Vi Da, Tinh Thira Thién, Hué, mién Trung Viét Nam trong moét gia dinh ¢
sau anh em. Than phu ctia Ni trwdng la cu Nguyén Phuéc Ung Thiéu thudc dong déi vua chia
thdi nha Nguyén, va than mau 1a Dang thi Qué, mét ngudi me quéa ddi tuyét vori ma theo 10 tw
s clia mot nha van Viét Nam khi nhac dén me cta Ni trwdng da viét: “Mé oi! Mé hién nhw
Phéat va chu dao nhét trén doi’[1]. Khi Ni trwdng twong hinh trong bao thai me méi 3 thang, thi
ba me da Ién chua Twong Van, Hué, xin Hoa thwong Tang Théng Thich Tinh Khiét ban cho
thai nhi phap danh Tam Hy.[2] Nguwi thiéu ni I6n 18n xinh dep, diu dang véi cai tén Cong
Tang Tén N&r Phung Khanh da 1am rung déng bao trai tim ctia nhirng chang trai thué Ay...
Nhwng vuot thoat ra khai tAt ca nhivng cam db va duc vong tdm thwdng, Phung Khanh da
chon cho minh mét con dwong thanh cao nhét. V&i thién tw théng tué, tai hoa, pham céach
thanh cao, ngwdi da nudi chi xuat tran vao gitra tudi hoa nién twoi dep.

Ni trwé’ng"cang dai gia dinh tham tin Phéat

Nam 1960, Ni trwdng Tri Hai tét nghiép cir nhan Anh van tai Dai hoc Sw pham Hué. Sau vai
thang giang day tai Trwong Trung hoc Phan Chu Trinh, Da Nang, ngudi xuat dwong du hoc.
N&m 1964, Ni trwdng tét nghiép Thac sy Van chwong tai Dai hoc Princeton, Hoa Ky. Ciing
trong ndm nay, Ni trwédng phat tdm xuét gia v&i sw ba Diéu Khéng, mét bac trwdng ldo Ni rat ndi
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tiéng va gi¢i hanh tai chua Héng An va dén nam 1970. Ni trwdng tho Cu tuc gisi tai Dai gidi
dan Vinh Gia, Ba Nang.

Mai chtia Hong An da nuéi dwéng chi Ién xuét trdn cia mét bac ni lwu tai dirc ma cho dén nay
tat ca phap I van khong thé nao quén:“Ching téi van con nhé budéc dau so co hoc dao, Phéap
mudi té ra la mét nguoi xudt ching, gidi giang moi mét. Phap muéi duoc Bén sw thuong yéu hét
murc va huynh dé tran trong vé cung...Khi Phap mudi vao mién Nam gianh nhiéu thoi gian cho
viéc nghién ctru va gido duc. Chw tén dirc va moi ngudi thwong mén, danh tiéng ngay cang cao
lam cho chj em ching téi ciing duoc thom 1ay.”[3]

Ni trwdng Tri Hai la mot trong nhirng giang vién dau tién giang day tai Thién vién Van Hanh va
Trwong Cao cép Phat hoc Viét Nam dwoc thanh lap nam 1984, ( nay la Hoc vién Phat giao
Viét Nam) tai thanh phd H6 Chi Minh. (can lwu y réng day la nhan vat niv dau tién va duy nhét
giang day tai mét Hoc vién Phat giao trong thoi ky do) Tai ng6i trwdng nay, ni trwdng giang day
gi&i luat (Pratimoksa) va da cé nhiéu bai thuyet gidng sau séc vé Trung Bo Kinh bang tiéng Anh
cho Tang Ni sinh. Tru tri 3 ngdi chtia Tué Uyén, Diéu Khong, Lién Hoa Ni tw, Ni trwéng tirng
dwoc cung thinh 1am Gido tho A-xa-1é va trwdng ban Giam khao trong nhiéu dai gi¢i dan td
chirc tai Viét Nam. Dau thang 12 nam 2003 v&i kha nang va tai die ciia mét vi Ni khiém cung,
dao hanh ngu&i chinh thirc dwoc ctr lam Phé vién trwedng Vién Nghién clru Phat hoc Viét Nam.

Thang 12 nam 2003, ngudi da vinh vién ra di. Thé hé Ni gi¢i ching tdi mat di mét bac thay tai
dlrc tuyét vori, bau trdi van hoc Phat gido Viét Nam vut tdt mét vi sao sang dep; nhwng ding véi
nhan dinh ctia Hoa thwong Hién Phap — mét vi cao tang clia Phat giao Viét Nam: “Hién twong
doc dao Tri Hai tuy hdm nay da tré thanh qua khir, nhwng qua khir tét dep luén la dong lwc, 1a
strc manh dé hang hau hoc ni gi¢i phan dau hoc tap, néu cao dire tinh cao quy ctia nguwdi phu
nir Viet Nam trén buéc dwdng hoang phap do sinh, phuc vu Gido hdi va dan téc, dem lai an lac
hanh phuc cho chung sinh”[4].

Dan than cho sw nghiép giao duc va hoat ddong xa hoi

Vé&i kién thirc Phat hoc va thé hoc uyén tham, Ni trwdng dac biét cé uy tin trong linh vyrc van
hoc Phat gido v&i nhidu cong trinh nghién ctru, trwde tac va dich thuat cé gia tri. Vi tai hoa
san co, cong voi sy tinh té trong viéc chon lwa tac pham, Ni trwdng da bién viéc dich thuat
thanh nguén vui va niém hanh phuc I16n lao cho cudc ddi. Tarthang Tulku Rinponche, tac gia
cta Lam viéc — Mét ngudn vui, tap sach dwoc Ni trwdng phién dich va xuét ban ndm 2000 da
viét: “Nho tap s dung phuong tién khéo trong moi viéc ta lam, chiing ta c6 thé chuyén cudc
song hang ngay thanh mét ngudn vui, mét thanh tich con hon ca moi giac mo dep nhat cla
minh”.[5] Ni trwéng da sdng nhw thé, Ngwoi da dé lai trén 100 tac pham va dich pham[6] béla
mot cong trinh to I&n phan anh mot qua trinh lam viéc miét mai, khong mét m0| bao gom ca
nhirng tac pham dich thuat va trwdc tac, Ni tredng da tré thanh mot nhan vat ndi bac cda lich
str van hoc Viét nam, dac biét Ia van hoc Phat gido. Bung v&i nhan dinh cia Hoa thwong Thién
Nhon — mét cao tang trong Gido hoi Phat gido Viét Nam: “Ni trudng la mot nha dich thuat 16i
lac, mét nha nghién cru uyén tham, am hiéu ca hai hé théng gido ly Nam truyén va Béc truyén
cta Phat gido...cdng hién rat nhiéu cho sw nghiép gido duc va nghién ciru Phat hoc”.[7]
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N&m 1964, Ni truéng tét nghiép
Thac sy Van chuong tai Bai hoc Princeton, Hoa Ky

Ni trwedng Tri Hai v&i sw tinh té va tri thdng minh xuét ching, cac tac pham cutia Ni trwdng dwoc
tuyén dich tir nhirng tac phadm Han cé, tiéng Anh, tiéng Phap, tiéng Dlrc va ca Han hién dai.
Nhiéu hoc gia cho rang, tir xwa dén nay & Viét Nam chwa cé moét vi Ni ndo am twérng kién thire
DPong Tay kim ¢d, gidi chir Han, cb ngiy Pali va Sankrit, théng thao ca tiéng Anh, tiéng Phap va
tiéng Blrc nhw Ni Trwdng Tri Hai. Ngwdi da van dung ngdi bat sang tao, linh déng, tao nha va
suc tich...théi vao ban dich mét strc sbng mai, khién cho dich phdm tré nén doc dao, dién hinh
nhw ctia J.D. Salinger, Gandhi , H.Hesse, Will Durant va cta Erich Fromm, ...d&c biét phai ké
dén “Cau chuyén dong séng’[8] mdt tuyét phdm rat thAm sau ctia nha van thi sT Hermann
Hesse ma Ni trwdng da dich tr nguyén van tiéng Bac khi vira roi ghé nha trwong. Duwdi ngoi
but dich thuat diéu luyén cua Ni trwdng, tac pham da bién thanh mot kiét tac van chuong voi
ndi dung khac han véi cac tac phdm nhudm mau triét hoc hién sinh (existentialism) ctia
phwong Tay dang chiém linh van dan mién Nam Viét Nam luc dé. “Bén dich ctua cé dep va
chén dén nbi nguoi doc cé thé doc di doc lai ma van thdy nhw Ia mot nguyén bén tiéng Viét voi
I vén chai chudt tw nhién, ddy tho mdng.”[9] Ngay trong 1&i twa dich phdm nay Ni trwéng da
thé hién nhan thirc vé cudc doi ngay khi con |a mot ty kheo ni tré tudi: “Tron tac phdm cia
Hermann Hesse la loi Thénh ca bay vit I1én néi dau dén vé cung cua kiép séng va long huéng
vong nghin doi ctia con ngudi, du bo' vor bét lire ma van ludn lubn tha thiét di tim sw gidi thoét ra
ngoai moi gi6i han tdm thuwong cta doi séng té nhat’[10].

Véi sw hiéu biét sau sic va la tac gia cta nhiéu tac phdm co gia tri, nhwng Ni trwdng van luén
can man thuc hién hanh nguy&n cia minh nhw hién than cda vi bd tat Quan Am, long tir bi ctia
nguwoi da xoa diu dwoc ndi dau ciia nhan loai.

Ni trwdng tam sw: "Lam tur thién khéng chi la dng hé vé tai chinh ma con ¢é nghia la lam gidm
thiéu nbi dau vé tinh than cho ho”. Trwdc nhivng nam 1975, khi con tham gia cong tac tai hoc
vién, Ni trwdng da tirng lam ti thién, va cho dén nhivng ndm sau 1975 ciing thé. Véi trai tim
yéu thwong va ldng nhan i vé bién, Ni trwdng van tiép tuc lam nhiéu viéc cho nguwdi nghéo
nhw, nhirng ngudi gia, ngwdi tan tat, nhirng bénh nhan tdm than va nhirng ngwdi dan toc thiéu
sb, Ni trwéng dén vai ho bang birc théng diép ngan doi ctia dao Phat dé chinh [a long ti bi va
chét liéu cla tri tué. Khéng mét ai cé thé quén dwoc nhirng giot nwédc méat cia Ni trwdng da lan
xubng khi ngudi néi dén nhivng hoan canh co nh& cla nhirng ngudi ciing khé. Déac biét 1a Ni
trwdng con cham séc cho bénh nhan nhiém HIV trwdc nhirng ngay ma ho mét, nguwdi ludn néi
vé nhirng ndi cd don clia ho va tim moi cach dé cé thé gitp ho cé dwoc ndi tdm binh an truéc
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khi chét. Trai tim bd tat ca ngwdi ludn dau véi néi dau cla nhan loai, dau long khi nhin thay ca
ché hay méo bj bd roi. Long tir chinh 1a mét liéu thubc hiru hiéu dé cé thé ciru khd cho nhan
loai. Long tr I&n ciing chinh 1& mét trong nhitng nang luwc ky diéu dé& ngudi dat dwoc sw giac
ngd nhw Ni trwdng da viét:

Tam dai bi nhur hoa,

N& ttr chan khéng Tué,

Dai bi nhw anh sang,

Téa tir ngon dén Thién

Ni gi&i Viét nam ludn tw hao vé ni trwdng Tri Hai, noi ngudi thip thoang hdn nghé si, phong
khoang trén gwong mat sang ngoi, nu cwdi rong lwong bao dung, mét nu cwdi cé6 mudn néo di
vao giac ngd.Ni tredng qua la mot ngdi sao sang, mot dda sen ngat hwong cla tir bi va tri tué
gitra chdn hdng tran, long tir bi va hanh nguyén vi tha ctia nguwdi dang chiéu soi tirng budc
chan.

[1] Nguyén Buirc Son, Ky trc vé Phung Khanh — Phung Théng, bén viét tay, 2009. [2] Tudng
niém Ni trirdng Tri hai (1938 — 2003), Vién Nghién ctru Phéat hoc Viét Nam, NXB Téng Hop
TP.HCM, 2004 [3]Ibid, 54. [4] Twdng niém Ni trirdng Tri hai (1938 — 2003), Vién Nghién cteu
Phat hoc Viét Nam, NXB Téng Hop TP.HCM, 2004, 13. [5] Tarthang Tulku Rinpoche, Lam Viéc
- Mét Ngudn Vui, Dich gid: Thich Ni¥ Tri Hai NXB TP HCM n&m 2000, 6. [6] Ibid, Tri Hai Toan
tap, 16, 17. [7]Ibid, Hoa thuong Thién Nhon, Dién van Lé truy phong c¢b Ni sw Tri Hai Ién hang
Gigo pham Ni truéng thang 12 ndm 2003, 48. [8] Phung Khénh & Phung Thang “Céu chuyén
dong séng” ( An Tiém, 1974) chuyén ngi¥ ttr Siddhartha trong téap Buong vé néi tdm (Weg nach
Innen) ctia Hermann Hesse. [9] Bac si Tran Ngoc Ninh, In Memoriam, Tuéng niém Ni truéng Tri
hai (1938 — 2003), Vién Nghién ctru Phéat hoc Viét Nam, NXB Téng Hop TP.HCM, 2004, 101.
[10] Opcit, Loi twa, 4.

bam hoa lac kh
(Hoa dam dau rung van vwong huong)
Twdng niém HT. Thich Thién Siéu

Mbi 1an di Hué Iong téi lai nao nao khon ta. Hué 1a dao, la tho, la nghia tinh y vi, la tinh hoa van
héa clia ba mién dat Viét, nhung ciing la manh dat khé can cha doi nghéo khén khd “mua déng
thiéu 4o mua hé thiéu com” da hing chiu nhiéu thién tai nhan hoa. Hué dwoc phong phu vé

mat van héa, tam linh 1a nhe hinh &nh nhikng vi dai Ido hoa thwong noi day da séng, hanh dao
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va xa bao than. Du da vién tich, dw hwong cac ngai van nhw con phang phat noi cac ngoi to
dinh tinh lang va nhirng rirng thdng bat ngan. Téi khdng thé nao quén dwoc cai cdm giac lang
lang khé ta khi viéng thap tb Liéu Quan. Phai di mot minh méi thdy dwoc, nghe dwoc tat ca cai
linh thiéng. Minh nhw nghe dwoc ca cai im lang tinh mich & day, tiéng ctia vo thanh (la voix du
silence) ngan vang trong hon va khép vi tru, va khi &y dwdng nhw khéng con cai gi goi la
“minh” dwge niva vi minh da tan loang ra, hda véi thoi khong vo tan. Gia ma cai bao than nay
dwoc xa bo trong giay phut Ay thi rat tuyét voi, nhw giot nwéc tan hoa vao bién ca va thé nhap
lam mét véi dai dwong. Nhwng khi vira khéi [&én y niém 4y, thi cai nga da xuét hién véi tat ca
khd dau mau thudn cta né. V6 nga la niét ban. Tinh c& day ciing la nhan d& mét quyén sach
ctia cb dai ldo Hoa thwong Thién Siéu vira vién tich.

Muc dich lan nay vé Hué la dy tang |& Hoa thwong, méc du toi vira tir Hue vao lai Sai gon
khong lau. Lan Ay toi da ve khi nghe tin Hoa thwong lai nhap vién, dang nam phong cap ctru Vi
khéi u gan da v&. Vira xuong ga la t6i dén ngay bénh vién Iic bay git ti khi cac y sida ra ve,
Chl con lai cacy ta va thi gia tuc trwc. On ndm trong mot phong san séc dac biét bén trong khu
cap clru nén mubn thdm 6n, phai di qua mot day bénh nhan bj dd thir tai bién dang vat va la
lang hét sirc thwong tam : nguoi thi bi dung xe, ké bi phong Itra, ngudi tréo cay bi teé, ké vira
qua cudc phau thuat ma thuoc mé da hét tac dung... May la On nam cach ho moét clra kinh day
nén nhirng tiéng kéu thwong &y khong lot vao tai On, va ngai van chanh niém trong con dau
cuing cwe. Cac y si diéu tri déu phai ngac nhién trwdc stre chiu dwng cla ngai. Khi téi vao, mac
du trén ngwdi ngai gam da cac thi life-supports va mii dang vwedng moét dng dan 6xy, 6n van
thi thao:

‘Méi ra 6 a?”

T6i mudn quy xudng dwdi chan giwdng bénh thi 6n khoac tay bao dirng. TGi khong cam dwoc
nwéc mat... Chinh vi thay On qua sang subt vao nhirng gio phut cudi, ma On ct¥ phai séng
bang life-supports vi ai cling mudn kéo dai hoi thé noi On dé con dwoc nghe nhirng phap am
day y vi. M6i 1 On thét ra déu co y nghia, du néi véi bat clr ai. Theo 161 ké lai cla thi gid, bubi
sang bac si vao tham, héi On cé khode khdéng, 6n bao:

“Khde sao duoc, khi may bac si c vo hdi hoai.”

Sw cu chuia Diéu Birc 94 tudi vao tham ciing hdi On c6 khde khong thi 6n bao:

"Ba ty hdi ba c6 khde khéng ma bao téi khée?”

M4y 6ng nha nwéc té¢i tham, néi chac ngai mét 1dm thi On day:

“May 6ng mai thwe mét, vi con con con vo phai lo, c6 danh c¢é loi phai gitr. Tui khéng cé chi dé
ma mét ca.”

Khi c6 mét thiy & xa dén tham, bach 6n rang:

“Con thdy chua Tir ddm dang don s&n phong dé ruéc On vé chua.”

On day: “Chuyén trong nha chwa biét sao ngoai ngd da hay?”

Sau khi thay d6 ra vé, On day thi gia:

“Da dén day thi hay ché cac y bac s hdi chan xong, ho néi vé thi vé; chir tw y bd vé Ay la té ra
minh khdng tin twéng noi hg.”

On coi cai than bénh ctia 6n cling nhw cla ai khac, hoan toan tach rdi véi 6n, vi vay ma 6n van
tinh bo' va ludn gitr thé chd déng trong moi viéc. Day l1a mét diéu dung ctia Phap ma it nguoi
thdy dwoc; clr thdc mac tai sao 6n tu ma phai mang bénh ngat nghéo! Cai than tam nay, sw
sbng chét nay khdng phai da la mét can bénh ngat nghéo dé sao ? Ai ma khéi qua cau doan
trwdng 4y? Chi khac nhau & cai thai dd don nhan céac tai nan bénh tat ma théi. Noi mot Con
Nguoi da giac ngd, thi sbng chét la mot, bénh v&i khong bénh da nhw nhau. Lam sao ta co thé
dem tdm pham phu dé suy lwong sw sbng chét cua mot hoa than B tat ? DU dau mot con bénh
trdm kha ti hai nam nay, ma On van binh tinh ngdi dich cho xong bd Trung Luan, va khi hoan
tat thi c&n bénh méi tai phat. On da bao thi gia:

“Thay hoan toan thda man, khéng thé nao théa man hon dwoc niva.”



Thé nén gi’ phut xa bao than ciing la gio> phut vinh quang nhét doi On. Luc bai biét On tai
phong cap ctru lan trudc dé Ién xe Itra tré' vao lai Sai gon, t6i con dwoc nghe thij gia doc mot bai
ké ma On d& cam &ng trong gidc mong:

“Phat biét Phat khong,
Tam biét tam khong,

Khi Phat chuyén than,
Tam biét Phat khong.”

Va khi ndm trén xe Itra vé Hué Ian nay, t6i da nghiém ra y nghia bai ké 4y. Hai chir Phat va
Tam trong bai ké c6 thé thay bang séng v&i nwéc, sac Vi khong than voi tam, twdng voi tanh,
ho&c hién twong véi ban thé. Chir Khong trong bai ké phai hiéu 1a “khéng cé thwe chat, chi tuy
theo cac duyén hay diéu kién ma cé ra.” Phat la Khong, vi nhu kinh Phap hoa day “Chuw Phat
lwéng tac tén, Tri phap thwdng vo tanh, Phat ching tung duyén khdi, thi cé thuyét Nhat thira.”
(Chw phat - cac dang tén quy trong loai hai chan - biét rang cac phap vén khéng cé tinh chéat
quyét dinh. Hat giébng phat 1a do cac diéu kién ma phat sinh, do vay ta néi chi cé moét ¢d xe duy
nhéat la con dwéng thanh Phat.) Tam nhw hé 18ng, Phat nhw virng trang phan chiéu trong
guwong nwédc. Khi Phat chuyén than thi ciing nhw khi virng tréng da ludn qua mot dam may nén
khéng con in béng trong gwong hd. Tam Phat ciing chinh 1a phap danh tén quy ctia On ma bac
thay cla ngai da khéo d&t — On Thuyén Tén la mét vi Phat da séng tai Hué dén 104 tudi va vién
tich vao nam 1978, khong dau ém gi.

C6 nhirng vi Thay gido hoa, thirc tinh ngudi ta bang than twéng trang nghiém; cé vi bang Ioi
phap khéo noi, cé vi bang am thanh tan tung, cé vi bang gi¢i hanh luat nghi, cé vi bang vé ngai
bién tai, c6 vi bang tinh hém hinh - néi dua ciing 1a Phap. Cé vi dwoc phat tir yéu kinh nhé tam
t& bi binh dang. Nhwng noi On thé hién duoc tat ca nhivng dire tinh dy. Mét dire tinh ma toi
“thém” nhat noi On 1a méi khi ban dao tir hay thuyét phap, 16i 1&8 On hét sirc lwu loat tw nhién
khéng ngap ngirng; mac du van néi ma khong khac gi van viét. Thinh thodng On d&dm thém
nhirng chuyé&n hai minh da biét nhwng van wa nghe vi On ¢6 khiéu x& dung nhitng chuyén xua
tich cii dé trinh bay Phap, va On thuat lai mét cach rat séng déng di ddm. Vao nhirng ndm dau
thap nién 1970, chang t6i mé& khda ba thang huén luyén sau muoi tac vién phat trién cong ddng
dé lam viéc tai cac lang xa nghéo & Thira thién va thinh On vé khai dao cho hoc vién. On bét
dau bang ké chuyén TAm Cam, chung toi hdi hop khong biét cé thich hop cho may nguei 1am
xa hoi nghe hay khéng. Nhung cubi cung, On két luan: méi khi c6 TAm g&p dau khé réc réi déu
kéu But va But déu hién ra dé giup d&. Hinh anh But d4 tré thanh biéu twong cta long tréc an,
ludn ctru khé ban vui con cai gi div dan thi ludn ludn Ia hién than cha quy st. Tac vién xa hoi
can phai cé tam ti bi, phai sdng lam sao dé vira tréng thdy minh la ngwdi ta da cdm thay yén
tam va mudn thé thi minh phai la mét trung tdm cla an vui hanh phic nhw hinh anh But trong
nhan gian.

On ké chuyén dirc Phat trong thay hii vang trong bui tre chi cho ngai A Nan réi néi “doc xa, A
Nan” va A Nan ciing thua “Déc xa, Thé tén”. Khi mét ndng dan vac cudc di sau nghe vay to mo
vao xem thi té ra la mét hii vang, anh ta mang vé tau d4t ruéng nha ctra sang trong. Sau khi bi
tich bién gia san, ngdi tu, mat hét an &n, anh ta mé&i biét Phat néi dung. Chuyén Ay ai ciing
nghe, nhung cai két luan ctia On that doc ddo: vang la ran doc, nhung biét cach bt ran thi
khéng hé gi. Vi du nguoi kia néu biét mang vang vé phan chia cho ca lang va ctru gitp nhirng
ké khé thi dau dén néi mang hoa vao than. B&i vay du nghe On day mét chuyén rat thudng,

minh cling rut ra dwge bai hoc tham thuay.

Bién tai vé Phap cta On thi ai ciing da dwoc thwdng thirc, nhung c6 moét lan dén chua Tric
Lam luc sinh tién Hoa thwong tra tri thwgng Mat ha Hién, t6i nghe ngai héi quy vi thwong toa



cao tang & Hué dang ngdi quanh rang, may 6ng co biét & Hué ai doc s¢ hay nhéat khong? Cac
vi nay déu la nhirng kinh sw ndi tiéng vé nghi Ié Phat giao, dang ngo’ ngac thi Hoa thwong day:

“Ong Thién Siéu! C6 1an gap dai I& ma 6ng cdng van gap truc trac, minh phai nho 6ng Thién
Siéu thay, ai ng& giong 6ng ta doc s& hay khéng ai bang.”

Hoa thwong Tric Lam néi tiéng rat khé thé ma phai khen On thi d biét. Chuyén On doc sé 1a
mot didu téi nghe rét la tai vi twdng On chi thuyét phap va dich kinh. Thé day, On gém di moi
mat va con hon thé niva, On con c6 dirc nhan siéu pham. To6i khéng thé nao quén dwgc nhirng
lic dén hau tham ngai & Bénh vién Cho Ray cach nay da hai nam. Khi siéu am thi khéi u trong
gan da qua I&n, ai cling néi On chi séng thém duwoc ba bdn thang Ia nhidu. Luc tdi vao tham,
ngai héi duia “Cd Tri hai nay, co chi tui biét trwdc néi tiéng Anh thé nao?” On rat thich hoc sinh
ng, nhwng vi quéa gidi Han van nén khé ma dé céng phu vao chuyén hoc tiéng khac. Kho tang
kinh dién Han thi doc hoai khong hét, lai sau sic qua chirng, lam sao On con thi gie» hoc ngén
nglr khac dé doc nhirng tac phdm ma da sé dich tlr han ngi ? Nhwng phai cong nhan réng
ngay nay, khéng biét sinh ngir dé& hoc Phat la mét thiét thoi Ién vi da sd kinh dién Tang nglr déu
duorc dich ra tiéng Anh, Phap, Bl do nhirng nha khoa hoc vag ngl» hoc uyén bac. Tdi mang
cac sach mai dich 1én On xem, va On rét thich quyén “Thién sw va triét gia” thuat cudc ddi thoai
gitra hai cha con nguwdi Phap Jean Francois Rével va Mathieu Ricard, mét tién si vat ly hoc dé
t&r clia nha bac hoc Francois Jacob ngudi dwoc gidi Nobel vat ly cach nay may chuc nam. Sau
khi trinh luan an va tét nghiép xuét séc nganh vat ly vé tinh di truyén, 6ng da xuat gia theo mot
bac thiy Tay tang va hién dang du hdéa khap hoan cau, trir Viét Nam. Mé&i day éng qua Dai
loan, Hongkong thuyét phap va ban rat chay nhirng sach 6ng dich cé chir ky ctia 6ng, thu that
nhiéu tién vé xay chua Tay Tang. Ong ban dwoc nhiéu sach co 18 nhd chi ky cla dng va nhat
la nho 6ng co twéng hao trang nghiémy nhw thdy Khé Chon & Hué. Cha éng 1a mot triét gia vo
than ngwoi Phap noi tiéng da viét quyén sach ban chay nhét thé gioi dugc dich ra 25 thir tiéng
nhan dé& 1a “Ni Marx ni Jésus”. On thich quyén Thién sw va Triét gia dén ndi On da photo ting
cac bac si trong bénh vién. C6 khi On con doc cho thi gia nghe nhirng doan On thich. Khéng ai
nghi On la mét bénh nhan dang mac bénh ngat nghéo! T6i con mang tho Vi Hoang Chuong
lén doc hau On nghe niva; nhirng bai tho' khéng cé trong cac tuyén tap hién nay nhwng lai la
nhirng bai tho hay nhat ctia VHC. Nhét |4 bai “Tray héi chia Hwong” véi nhirng cau nhuw :

"Sudi biéc chuyén I¥i kinh vong khép,
Bui hdng theo ngon gi6é tung hé.
Béng duwng tim thay con ngudi that
Cua chinh minh xwa trét lac dé.

Bai tho Hwong tich vo dé,

Cam sau van diéu bén 1& thoi gian.
Chir bay trng canh chim ngan,

Méi cau la mét Niét ban héa than.”

Doc dén day téi con néi: “Hay ghé On hi.” Va On “wv.” Téi ¢b tang I& chuyén On dang 1am trong
bénh, va muén lam cho On quén dau. On tuy hi v&i tat cd moi ngudi, ca véi nhirng ké lang
nhach nhw téi chdng c6 bao gid hdi gi dén bénh tinh ctia 6n, mac du On dang nam vién! Méi khi
c6 ngwdi vao thdm, tdi ngung doc. M&c du dang cham chu I&ng nghe nhivrng van the, On van
nhé tén ngwdi méi dén, lam cho ho raut vui vé. Ba biét tam On ludn chanh niém tinh giac nhw
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mot thm gwong sang phan chiéu ngay moi sir vat tredc mat, ma khong ddm mot vat gi. Khi ho
héi tham bénh tinh On, t6i cling hai:

“Bach On, nhw 6ng bac si phat td cting swng gan mét 1an voi On do (nhung nhe hon, va da
chét gan hai nam nay) dau gan la phai, vi uong nhieu regu. Nhwng On song doi dam bac dieu
do thanh tinh la thé, tai sao ma dau gan ?”

On diém tinh day: “Ciing ¢ nhiéu nguyén nhan.”

Bay gio nght lai, toi rat thAm thia nhung nguyén nhan” 1am cho On dau va tré bénh nang -
khong loai trir sw cb tda thap ddi & New York bj khong téc 1am chét trén sau ngan nguoi.
Nhirng vi hoa than Bo tat trén doi dau vi cdn bénh cla thé nhan, va khi cac ngai tré vé tich diét
cling la lic nhivng tai hoa méi sap dén véi con ngudi, ma sy hién dién ctia cac ngai khéng citru
dwoc niva. Trén xe Itra vé du 1& tang On, tdi nghe tin My da tAn cdng Afghanistan Iic nira dém
va nghi rang chac thé chién thr ba sap bung nd trong ltic On da sach ne tran, rii 4o ra di. Do
On da trai qua bao nhiéu lan ti nan, thdi Phap, thdi My, va dau nhat |a thoi ndi b phan héa -
nhwng tir nay On sé& hét nan vinh vién.

Tau dén ga Hué Idc da ti troi, con hai dém niva la thinh kim quan On nhap thap da xay gan
thap té Liéu quan. Toi dén thang chua T dam noi rat dong nguwoi quy tu tir mot tuan nay, aé
kip thap tung doan ni chiing Héng An kinh diéu giac linh On. Kim quan dwoc ton tri tai glang
dwdng chua T dam, gian phong rong nhat chiia nhung ciing khéng di chd cho tang Ié khi ma
wée tinh co6 dén hon mwdi ngan ngwdi chen chic. Ho dirng tran ra ca san chua, vwdn chua va
dworng Nam giao, dbéc Bén ngw, dau dau ciing day ca ngwdi du tréi ndng hay mwa. Nhivng
trwdng déi, vong hoa qua nhiéu phai treo ca lén cay ngoai vuwdn chua, cdng chua. Nghe néi &
cac cho tai Hué khéng con moét cong hoa nao dé ban cho ngwoi di phung diéu cac dam tang
khac. Ni sw Cat Twong (dang I€ phai goi bang Sw Ba) ké khi vé lang thay Hai An dé diéu tang
Ba Cu, Ni s da “mwon tam” may I8ng hoa ctia On tai chua Ty dam vé [am Ie diéu vi khong con
hoa dé mua nira! E)E“mg lic v&i dam tang On con c6 hai dam tang cha than méu thay Hai An va
than mau sw cd Nhw Twdng. Bao huynh ctia c6 Nhw Twéng |4 thay Tanh Thiét & Phap ciing vé
dy tang me va tang On. Pai chung luan phién di vé Thuan an va Quang Tri dé duw 18 tang hai ba
cu tét phwéc da sinh nhirng quy tr va duwoc xa bao than déng thoi véi On. Sau khi danh I1& kim
quan On va cuing ni ching lam |& phing diéu, sang hdm sau 23.8 (10 thang 10.2001) dwoc biét
nhdm so tuan cu than sinh sw ¢ Nhw Twong, t6i nher sw ¢6 Nhw Minh thué xe vé Quang tri dé
dw |1& cAu siéu cho cu va ludn tién tham viéng qué hwong thay Tanh Thiét va c6 Nhw Twdng
cung nhiéu vi xuat gia khac. Quang tri 1a noi sinh ra nhuc than rat nhiéu vi cao tang va Hué 1a
cai néi nudi dwdng phap than ho. Hai mién dat day théng khd nhwng ciing chan chiva vé dep
dao dirc thanh cao. Qua dai BBC t6i nghe néi mét ngwdi Quang tri dinh cw & My da tang hai
triéu My kim cho chinh pht My dé an Ui cac nan nhan vu khing b 1am chét trén sau ngan
nguwoi va sap ba tda nha tai New York va Washington ngay 11 thang 9 vira qua. That Ia mét
nghia cl cao dep; nhwng khi téi thuat lai véi hai sw ¢d Nhw Minh va Huyén Tri - cling la hai
nguwdi Quang tri dang wu tw cho nhirng ngdi chiia xo xac vi chién tranh & Gio Linh va céc ving
dia dau gidi tuyén - thi ho chép miéng than: “Co chi ho cho minh bét mét ngan db la ciing d&
kho!”

Tai xé phat ti tén Trung da dwa xe dén dén, ching téi Ién xe di ra Quang Tri; c6 sw ¢d Huyén
Tri cuing di. Xe chay bay mwoi Iam phut thi dén nha thay Tanh Thiét. Ong cu than sinh Thay da
tam muwoi tdm tudi nhwng con rat trang kién, lwng thdng boon, gwong mat héng hao nhw 6ng
tién. Con qua sém chwa tdi gio cung tuan nén thay Tanh Thiét va sw cd Nhw Twdng da di tham
mo. C6 Huyén Tri cho biét ng6i chiia do c6 van dong xay cat cho dan lang Lam Xuan & quan
Gio linh cach day chi nlra gio xe hoi. B&i thé chung téi nhd Trung lai xe dén day. Hoa ra di vé
mat hai tiéng ddng hé. Ngéi chiia dang dang d&, ng nan 1én dén hai muoi triéu ma chwa xong
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dau vao dau vi xay qua Ién. Phat tr Quang Tri la thé, & dau ho cling wa xay chua that to du ho
chwa c6 nha dé &, khéng dd gao dé &n. Tai dwoc ching kién diéu Ay khi di tham cac viung kinh
té m&i clia dan Quang tri khap moi mién dét nwéc tir sau 75. Ban ngay khdng cho xay chua thi
ho lam ban dém.

Sau khi tham ngdi chua xay dang d&, chung t6i tré lai nha c6 Nhw Twong va kip dw |é cung so
that. Thay Tanh Thiét dang lam chu I& cho ba con ciing com cho me thay. Du xa qué huwong da
lau, thay van tan tung rat hay vi thiy da dwoc dao tao tir cai ndi dao la cac té dinh xt& Hué.
Nghe xwéng “hiéu d6 bai ban” va “Ié nhj bai, ti bai...” tdi twdng chirng nhw trong nha c6 moi
thay dén clng, hoa ra chinh thay dang dai dién chw tdng cling tuan cho ngwdi da khuét. That
vo cling cdm dong khi mot nguwdi con da cat i tir than tir xa xdi vé cing com cho me, vira tron
dao vira tron hiéu nghia nhuwng khéng dé 16 cdm xdc thudng tinh. Khi cing xong, thay cho biét
lic Ba cu hédp hdi cd Nhw Twong da chuyén dién thoai cho Ba nghe giong néi nhwng da 1am
nhw mét éng cu, cr than phién Sai gon 6n ao nao nhiét, thay khéng bao gi& & dwoc qua tuan 1é
vi nhé Hué, noi ¢ nhitng vi Hda Thwong kha kinh khién minh di dau cling phai khép nép can
trong nhw bwdc di trén dao bén, khong nhw & Sai gon mubn di dau thi di, lam gi cling khong ai
noi. Thay thich dwoc song gan céac bac bé trén, khéng nhw da sb tu si ngay nay wa tw do phong
tung Me o1, con day. Néu me ch& dwoc ba ngay con sé vé dé tién dwa me; néu khong cho
duwoc thi Me clr vé Phat trwde di Me nhé.” Ba cu ndi “ché dwoc” va tinh day séng thém ba ngay
nira cho dén khi thay v&. Nhw vay thay Tanh Thiét may man hon thay Hai An, du & ngay qué
nha ma lic me minh ra di thay da khéng gap dwoc vi ban lo cho Hoa thwong dang hap héi. Khi
dwoc tin me mét, thay vé nha ndi v&i ba cu: “Sao mé té thé, mé khong doi con vé da roi hay
chet.”

Thay Hai An ciing tinh bo' nhw thy Tanh Thiét trwdc cai chét ctia me, nhwng trong tang 1€ On
thay khoc that nhiéu, mét phan ciing do thay Khé Chon 1am xwéng ngdn vién clr dam thém
nhirng 1&i binh khién ai nghe cting mudn ddt rudt. Thay Hai An ciing nhw thady Khé Chon 14
nhirng bau vat sdng ctia On va cua tat ca phat t&r Hué, dén ndi mudn hadm doa On, nguwoi ta da
ham doa sé& am sat thay, vi ho biét cé am sat On thi cling cha &n thua gi véi On ca.

L&m lGc déi voi dé tir On cé tam hdn clia mot ngudi me san séc vé vé. Téi khong bao gidr quén

dworc bire thu ngén gon ma On da viét g&i cho minh Iic m&i mat me, tuy don so nhung goi tron
tat ca tAm long ctia On, l1am t6i vo cung cadm kich. Khi téi ciing ¢6 Huyén Tri vé& Hué 1én Tir dam
tham On, nghe tin thdy Chanh Lac nga bénh, cé bao nhiéu tién trong tii On déu vét hét dua ca

cho t6i va ¢d Huyén Tri mang vao Sai gon cho thay thubc thang. C6 Huyén Tri thwa:

“Bach On, sao On khong dé lai mot it dé tiéu dung ?”
On béo dua: “Dé cho ta bon chut phudc chi!”

C6 Huyén Tri la nguoi rat thong minh nén dwoc On day chuyén nhiéu nhét, tiéc rang toi khong
gap co6 Huyén Tri nhiéu dé dwoc nghe thém nhi*ng glal thoai vé On vao nhitrng ngay On con &
Nha trang. Nhwng c6 mét chuyén co ké 1am toi rat cdm déng. Hoi méi sau 75, hoan canh séng
dang con hét strc kho khan, cd Huyen Tri di dwong bi ké gian rach tui lay hét a0 quan mang
theo. Khong biét lam sao ma tin ay da dén tai On, nén khi co Huyén Tri I&n vién hau On, On
ben Iay ra mot chiéc 4o cii x&p can than boc trong glay trdm hwong thom phtrc ma cho c6 dem
vé stra lai d& mac. Véi nhirng hoc trd xa ma On con dbi xt tan tinh nhw thé, néi gi dén nhirng
dé t& hau can On trong nhirng ngay ngoa bénh, chac ho con thwong tiéc On mudn van lan. Ai
& gan On ciing dwoc anh hwéng dirc tinh tan, luén sach tAn chuyén tu hoc tung kinh niém Phat
khéng bd mot phap mén nao. Con ngwdi On day thién vi, uyén bac 1a thé, nhwng On rat khiém
cung. C6 1an khéng biét ai goi On 1a thién sw, On ké lai cho t6i nghe rdi néi dua:
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“Kéu thién su réi cic ¢ téi héi gi tra 11 khdng dwoc cling mat chir choi al”

Va OQ cé} giong cu i that I6n, mét trang cuoi thuc giai thoat hdn nhién. May ni cé di lam xa hoi
dén hau On va bach:

“Chung con di ra nhiéu, gap chuyén thwdng dé néi san, so phai doa.”

On day: “Vi lam viéc lgi tha ma ndi san chat xiu thi cling nhw di ra tring gid, udng thubc 1a khai.
Bénh nhe khéng can gi.”

C6 ¢ héi: “Con tung kinh ma tam tan loan khéng tap trung dwoc, co nén tiép tuc khong?”
On day: “Ctr tung cht¥, néu tam khong tan loan thi mi thanh phat rdi can gi phai tung kinh ni¥a?”

L&i nao On day ciing chi ly chi tinh, khong bao gio' qua khich. On khuyén quy thdy muén gidi .
hay xem sach that nhieu (nhw On). On cling gian tiep day nguwoi tu hanh khdng nén roi hai buoi
céng phu sé'm toi bang &1 n6i dua nhw sau:

“Méi khi ai hdi tui chua déng it, tui thiét kho tra I&i. N6i déng thi tai sao puéi khuya chi cé vai
nguwoi di cong phu sang? Nai it thi tai sao vao blra com trwa lai déng day hai day ban?”

On khoéng bao gior day bao thang, ma toan néi nhieng 107 nhw vay nén chéc cac dé tir & gan
cling s¢. Hoi On & Nha trang, moi khi di ra thay bong On di bach bd, thay CL lai tim cach di
vong nga khac. T6i héi tai sao thi thay néi:

“Gap On, On hai gi ciing rat can k& minh kho tra 1&i [dm.”

Lac vé Hué 1an trwéc dé tham bénh On, t6i c6 dip vé lang thy Hai An dé tham Ba cu me thay
dang hap hdi, cé thay Phuéc Toan ngay dém tuc trwe tung kinh niém Phat tiép dan Ba cu. Lang
thay gan chua Tay Van va gan ctra bién Thuan an, canh tri rAt dep nhwng ciing rat nghéo nan
hoang so. Chi cach Hué chirng sau bay chuc cay sd ma xe phai di mat ba tiéng ddng h vi
dwéng quéa xau, di qua nhirng vung cat trdng phau khéng dau chan ngudi, y nhw 1a di tam sw
hoc dao. Xe di qua vung Hoa Duan la noi xay ra con i I&n nhat thé ky cudi nam 1999 da lam
sat I& clra bién, sap bady muoi can nha kién cé va lam chét hon nam tram nguwdi trén toan tinh.
Hién nay ché Ay thién nhién tw bdi cat lai nhw cii. Khi vao lang thay, 1an dau tién t6i chirng kién
mét canh tan sat ring ron va hiéu duoc thé nao 1a “co moi”. Trén canh dong xanh ngat, cé mét
bay co tréng phau ding bat dong; té ra la cd gid do may tén tho san dat sén. Bay co trén khéng
thay dong ban & dudi dat ciing sa canh xudng nhap bon, thé 1a bi dinh cirng vao dat khong bay
lén dwoc niva vi & trén méat dat nhivng ké bay chim da giang sén nhirng chét keo. Tan &c hon
nlra la chung lai con may bit hai mi mat cua vai con co song d& mac nan, aé chung vira dirng
bat dong vira vay canh lién héi. Cai vy canh dau dén, nhac nhu doéng ban dwng lam bon nguoi
gian ac, nhwng nhirng con co trén khong lai lam twéng 1a cai vay canh mdi ban sa xubng choi
dé cung mac bay.

Sau khi an trwa tai nha ¢6 Nhw Twong, chung toi 1én xe vé Hué luc da qua muoi hai gidr. So tai
x& ngu guc tdi goi chuyén cho Trung noi subt quang dudng tir Quang tri vao Hué, va Trung
chirng t6 la mét ngwdi n6i chuyén rat hay, vira c6 khiéu hai hwdc viva co tr|nh do tadm linh sau
sac. Hué qua that 1a mét cai ndi clia van hda, khong chi & nhirng té dinh ¢cb kinh v&i nhirng vi
Hoa thwong tri dirc song toan; déc biét nét van héa clia Hué con biéu hién noi nhirng nguoi
binh dan vé danh v twdng, noi nhirng 1&i ndi bang quo day y vi cla ho. Tai nhé ¢6 lan, sau 75,
tir Sai gon vé téi lén viéng chuia Thuyén tén; dén nga ba khong biét ré 16i nao téi hdi nhirng
ndng dan dang vac cubc di lam. Chi dwdng xong, ho néi: “Méi c6 ba ndm ma rang da quén
dwdng quén sa hét rra he!” Lam t6i khéng khdi cwdi tham. Dac biét, gia dinh anh tai xé nay 1a
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mot dién hinh gia dinh rat van héa. Ho gdm bdn cha con vira s& hiru vira l&i bdn chiée xe du
lich tr bao n&m nay, dang & phai giau Iam, thé nhwng chac vi gén bo véi chua chién, chuyén
ch& nhirng nguwoi tu nén khéng giau c6 ma c dam chan tai chd. Ho khéng lay nhiéu tién vi hoc
dwoc cai diee ly tham, chi lam vira di séng. Cd Nhw Minh ké c6 14n Trung ché Sw Ba tlr Hong
An vé tham On & Bénh vién xong, khi c6 tra tién anh ta bdo: “Con ma di |y tién ché sw ba thi
con ra gi nira!”

Bay gio, gilra trwa nang chang chang trén dwong vang vira lai xe Trung vira ké cho t6i nghe
nhirng chuyen hém hinh vé On. Mét 1an, anh ché On cling véi nhiéu vi khac trén chiée xe bay
ché. Khi tat ca déu lén xe, anh bét dau ré may, Hoa thwong néi véi moi ngudi:

“O’ dwai dét thi han quy y minh, con bay giv 1én xe thi minh phai quy y han. Nay Trung, hay lai
cho can than nghe con!”

Bén mot doan duong hep cé nhiéu ngudi di nghénh ngang, tai xé di cham lai. Hoa thuwong
nhac khéo:

“Nay Trung, ta héi cu mi, cai coi dé lam gi ?”

Trung thuét lai: “Lac d6 con phai hét strc can than, vi tra 16i sao cho hoa thwong nghe duoc [a
chuyén rat khé. Néu néi bop coi dé bat ho phai tranh minh, thé thi sé 16i to. May sao trong con
ndi lén mot sy théng minh dét xuat, con noi: “Da bach On, cai cdi la dé& bao cho ho biét sy co
mat cGa minh cling dang tham gia giao théng.” On khen phai.

Trung lai ké: “Mdt hom sap téi ngay 1€ Phat dan con vo chuia T dam, thdy On dang gé lai mot
cay coc bi xiéu trwdc san chua, con dén xin phu véi On mét tay. On dwa cai bua cho con,
nhung tay On van gi 1ay cay coc cho thng dé con gd xubng. Vi so 1& trat xuébng nham tay On,
nén con khéng dam g manh, ma ciing khéng dam xin On dé tay ra. On néi:

“Cu mi tinh dirng day t&i chiéu 4? G& nhw gé md thé thi chirng nao mai xong?”

Nhan day t6i cling ké cho Trung nghe vao mét budi sang, chu tiéu tir chua khac toi chua Tw
dam cé viéc, trong thay On dang duc duc go gé bén canh ctra phong khach, chu tién lai thwa:

“Bach On, dé con lam gium cho.”
On day: “Théi, viéc nha ai nay biét.”

Trung cwdi khodi chi ra vé rat am hiéu cau thién ngi¥ 4y. Anh con bao, mbi I On néi ra déu céd
nhiéu nghia, phai suy nghi that lau méi hiéu ra dwoc chtr khdng phai dé&. Téi lai nhé 1ac On con
& Nha trang nhirng ngay sau 75, khi Phat hoc vién vang teo nhw chiia ba danh chi con mét
minh On trong ngdi chua rong voi vai thay, méi thay mot thé gioi. Méi lan den hau thdm, phai di
qua bao nhiéu I&p ctra méi dén dwoc gian tinh that cda On ndm mot noi an khuét tich mich,

mot vé tinh lang déy de doa chw khéng con thién vi nhw trwdc. Hom do toi khéng tim dwoc chu
tiéu nao dé nhe dan dén On, nén da mot minh dén tan canh ctra cd lwdi sat dan vao tinh that
On. Thwéng thi né dwoc khoéa ki véi 6ng khda, nhwng hdm Ay khong khda nén toi day clra dé
vao trong san. Dy mai khong dworc, t6i cat giong kéu oi &i, nghi chéc la chi tiéu da di choi dau
rdi. Bng On xuét hién, di ra vira lta nhe canh ctra qua mot bén vira [Am bam:

“Di mo cling t&i, ma mé& canh ctra khéng ra!”

Thi ra vi canh cira 8y c6 dwong ray phia dwéi dé dong mé bang cach day qua day vé ma toi civ
x0 t&i kéo lui hén gi mai khong mé dwoc. Clra doi da vay, clra dao ciling thé ma thoi! Loi On
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day thwc day y nghia: téi chwa vao dwoc cira dao, vi khdng biét cach mé. Lai mét 1an vao
nhirng nam mai xuét gia, t6i wa t&i On phan bua chuyén nay chuyén no vi khéng dwoc lam viéc
theo y minh. On chia ra mdt quyén sach dang xem, thi ra la quyén “Con dwéng thoat khd” ma
t6i vira dich cua ngai Rahula, va day:

“Nay, c6 v& ma xem lai cai doan néi vé V& nga, that hay dao dé.”

Nghe khen mét dich phdm ctia minh, tdi quén tudt chuyén kién cao va bat dau hang say noi vé
quyén sach. Khi tré vé t6i mai nhé ra rang On cét day minh bang cach nhéc dén Iy vo nga,
nhwng vi qua vé minh minh khéng dé y, cir twéng 1a On khen! M6t trong nhirng dirc tinh clia
On 14 chiu kho doc tat ca nhivng sach viét vé dao Phat tir thwong vang dén ha cam, va thwong
khen chir khéng bao gi®» ché ai hét. Thé nén khi cé lan t6i thuat lai véi thay Tué Sy rang On
khen thay viét bai nay bai no, thi thay tinh bo bao rang :"On T&r Dam ma khen thi cé gi dang
mtrng, vi ai On ciing khen.”

On c6 mot nguoi em trai cling la thwong toa lam Chanh dai dién & Bao I6c, mdt hdm vé tham
chua Tt dam, thay hoa ni I6ng dwgrc cam chung v&i nhivng canh la twoi trong cac binh cung
Phéat, thuwong toa rat hét nhirng hoa ay liéng mat. Khi tréng thay chung nam la liét gitra san nha,
On lalén:

“Hoa nguoi ta cung, ai dem vt ca ra day roi?”
Thwong toa néi: “Hoa gia ma cang kiéng gi?”
On hai lai: “Cai gi that, cai gi gia?”

Trén dudng tlr Quang tri vé lai Hué, ngoai On T dam ra, thy Khé Chon ciing la dé tai noi
chuyén cua tai x& Trung. Anh bao: “Thay rat binh di, nhung nhirng ngudi khéng biét thay cir noi
thay khé khan, khéng dé gi mai thay dén nha. Con thudng lai xe cho thay méi biét thay hét sirc
binh dan dang mén. Trong céc loai bang nhac ma con mé cho thay nghe, thay chi thich nghe
ca Hué va chau van. Co khi thay con ca cho con nghe niva. Thay ca hay Idm, sw a.” Nghe
chuyén 4y t6i khong khdi ngac nhién vi cr twdng thay thich nhac tién chién hay Trinh cdng Son
thi con cd ly vi thay chwa I&n tudi Idm. Chir chau van va ca Hué thwdng la gu ciia may nguoi
gia bay tam chuc tudi !

Nghi mét Iat, Trung lai pha 1&n cwdi Ién bao: “Co khi thay ciing néi nong mét cach bat ngo, sw
a. Co lan con lai xe gilra dwdng bi mot chi lai honda dam ngang trwéc mii xe con, may con
tranh kip. Thay bao con:

“Trung, mi lai xe dudi theo con d6 cho tao!”

Con ngac nhién khdng biét thay bao dudi theo Iam gi, nhung ciing lai nhanh xe t¢i phia trwéc.
Khi gan dén, thay quay kiéng xe xudng, tho dau ra quat vao mat chij kia:

“Nay con kia, mi muén chét hd? Tau vira di nhap liém vé day, mi mudn chét thi chét di, tau liém
cho!”

Chung téi dwoc mét tran cwdi thodi mai khi nghe giai thoai dy. Cai kha kinh dé thuwong noi
nhung vi thanh khéng phai la ludn luén nghlem trang tram mac, ma phai ¢ luc pha tro va ndi
san “chay” nhw vy méi lam cho ngwdi ta cdm thay gan gii. Cach nay hai mwoi nam, méi khi
vao Sai gon, thinh thoang thay lai ghé tham chuang téi. Hoi 4y thay hay con tré 1dm
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Xe tré vé dén Hué luc da gan hai gior chidu, chung t6i & lai chua Tl dam dé dw 1& Yét T4 vao
lic ba gior. Khi mét vi sw vién tich, & Hué (hay trong nghi 1& Phat gido néi chung) c6 & dwa linh
vi clia nguwdi qua cb dén céac td dinh chinh thire, nhirtng noi ma sinh tién vi 4y da tirng tu hoc,
hanh dao, dé yét kién chuw tb trwéc khi 1am |1& nhap thap. DAy ciing nhw 1am 1& ra mat vé&i thé
gi&i vo hinh ctia nhirng bac tién bdi da khuat bong. Séng dang tré vé ban thé Nwdc va xin
Nw&c hoan hi ddn nhan lai mot nguwdi con. Pay la luc Me con gap g&, gi® phut méi cdm dong
lam sao! Chuing t6i dwoc theo doan xe dwa linh vi On di yét Té & cac chua Bao quéc, Tay thién,
Thuyén t6n. Xe chay xuéng nga Bén ngy réi vong tré vé Bao qudc trwde khi di Tay thién,
Thuyén tén. Hai bén dwéng, dwdi man mwa 4t phét, co rat nhiéu ban the (hwong an) nghi ngut
khéi hwong va tang ni phat tlr dang quy mop khi doan xe yét T4 di qua. Trén méi hwong an
déu c6 di anh ctia On rat trang nghiém thanh thoat.

Doan xe yét T6 tré vé chiia Tir dam Iuc troi da toi. Toi hom Ay con co 1€ tich dién ciia mén d6
hiéu quyén doc diéu van khoc On cho dén chin gio' nhung toi khong tham dy dwoc vi da qua
mét va vi tréi mwa tam ta. Troi nhw cling tiec thwong triwéc canh ra di ciia mét bac Chung trung
ton.

Sang hém sau, 24.8 (11.10.2001) chung tdi ra Tlr dam dé dw 1& cung nghinh kim quan nhap
thap. Troi Am u khéng ndng khéng mwa subt méy tiéng ddng hd, nhw ciing déng cam véi rirng
phat t&r dang chen chic day chat san chua Tir dam ra cho dén ngoai duwéng Nam giao, Bén
ngw. DU mwa hay nang déu sé rat mét cho dam dong khéng 16 Ay, nén trdi rat im mat cho dén
ltc di quan ra dén xe tang. Y vang chéi loi mét ving khi chw tdng ni hang hang I&p 1&p di b
tién kim quan ra xe trong tiéng niém phat vang rén. Tréi bat ddu dé mwa ndng hot khi doan xe
gan mot trdm chiéc tir t&r chuyén banh hwdng vé thap t Liéu Quan. L& nhap thap dién ra trong
bau khéng khi trang nghiém gian di, vi tat ca nghi I1& da dwoc lam trwdce tai chua T dam, va
ciing vi tréi mwa lén va dwong déat sinh 13y tron trot. Nhiéu nguoi tién dwa trong do cé toi, van
ngdi trén xe vi dwdng qua déng duc lay 16i va vi khéng cé 4o mua.

Dw tang |& xong, t6i v& lai ni vién Kiéu dam luc hai gi& chiéu 24 am lich. Thay c6 Diéu Thudng
chuén bj bd sau tréng kén chudng mé dé di A lwéi lam |1& chan té c6 hén tai mot ngdi chua
khuén méi thanh 1ap, t6i ciing di theo lén tham vung kinh t& mé&i ma ndm 1999 ching t6i da dén
ctru tre sau con |0 thé ky. Xe kh&i hanh IGc ba gi®r chiéu dén sau gi® chiéu méi dén, vi phai
qua mét pha ngang tai trwéc lang Khai dinh. Bén kia thwong nguén séng Huong 1a ving Binh
dién nghéo khé, qua khdi Binh dién rat xa nira, qua hai con déo |a déo Kim Quy va mét déo
chwa c6 tén nhung rat cao va dai hon ba chuc cay sb, day nguy hiém, méat dén hon niva gio lai
xe m&i qua hét, nén dan goi la déo me oi. Xe di qua nhirng dia danh vira xa la vira quen thudc
(v&i ngudi thwong di clru tro’) nhw Hong Tién, Hong Ha, B6t D4, M6 Qua...dé tién dén vang nui
non tan cuing cla dat nwdc. Mot bén 1a déc nai dwng dirng, bén kia la thung Iting sau hun hut,
da thé con duwong clr ngoan ngoéo lién tuc dén chéng ca mat, con khé di hon ca nhivng déo
Hai van, Ru Ri, Song pha hay Ngoan muc. Téi nghi dén nhirng nan nhan x4u sé trong hai toa
thap choc trei dang yén én béng bi tai hoa giang xubng nat thay dé cau nguyén cho ho va thém
can dam cho minh. Qua thyc day Ia mot bai hoc cho tat ca, dé dirng xem chac &n béat ctv
chuyén gi. C6 & ho khéng bao gi®& ng® dén tai hoa bat than, ho séng trong an ninh bao dam tbi
da nén tai hoa dbi v&i ho cang tham khéc. Con ching t6i ludn sbng trong chanh niém vé vo
thwdng, sén sang chap nhan moi thir nén du c6 gap gi cling coi thuwéng; nhé vay ma tam hén
rat an 6n trong cai “tué giac vé bat an” (wisdom of insecurity) vi ludn ludn tam niém “Thé gian vé
thwdng, quéc dd nguy thay, t& dai khé khong.” Cé mét tAm than tiv dai da la cai dich dé hirng
chiu bao nhiéu tén dan trong cdi tén sinh. Thé nhwng cubi cuing ching t6i cling dén dia diém A
Lwdi gidp ranh véi x&» Lao, noi ¢6 trén mét ngan gia dinh t& nhiéu noi dén dinh cw dang séng
khén khdé nhwng day nhiét tinh véi dao. A Sao A Lwéi la nhivng dia danh kinh khing vao thoi
chién, noi nhiéu binh linh da bd thay chién truéng. Ngay nay, day 1a mét vang ddi ndi hién hoa
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noi dinh cw clia hang ngan gia dinh tir xa xdi dén 1ap nghiép. Chuia Son Thay do dan dinh cw
dwoc cap dat dé xay dwng 1én dan dan tlr sdu nam nay nhwng van chuwa hoan tat cong trinh vi
dan qua nghéo, khudn vién chua thiéu dat cho sinh hoat gia dinh phat t&r dia phwong kha déng.
Ban ho tw cho biét, canh chuia c6 mot ngan nam tram mét vudng dat da khai pha, trong qué,
chd @&t mudn nhwéng lai cho chua véi gia nam triéu ddng (twong dwong ba trdm hai chuc
dollars). Nhan thay né lyc ctia ddng bao & day thwe dang phuc, t6i hira khi vé sé& van dong tién
cho ho mua thém manh dét 4y.

Chua ndm trén mot ngon ddi, sau lwng 1a ndi rirvng chét ngat. Gié nui thdi vé lanh bubt xwong
mac du tiét troi chi maéi vao cudi thu. Tdi hém &y may sao trdi tanh réo, phat tir & gan chua dén
nghe phéap vao khoang ba chuc ngudi; ho dwgc hwdng dan phap mén than hanh niém va di
thién hanh trong chanh dién dén chin gi¢ téi méi giai tan.

Sang hém sau, sau gid rwdi sang chung toi da khéi hanh vé lai Hué. Buong vé vi xubng déo
nén lai xe cang phai rat can than. Dén dwoc Binh dién, qua pha rdi ching t6i mai thé phao nhe
nhdm biét minh van con séng sét. Xin dang lén giac linh On tat ca nhirtng anh méat nu cu i
mang day niém vui cGa dan dinh cw A Lui lGc dén tiép phai doan dén tham. Ngay mai day, ho
sé con vui hon khi dén quy thay 1&n 1am I& chan té cho cac vong linh va cau nguyén cho am
siéu dwong thai. Xin On gia tri cho I& chan té& nay dwoc vién man, dan A Luéi tir nay hét canh
co han va duoc séng vui trong chanh phap.

Sw ¢6 Tri Hai khdng con niva
Nguyén Twéng Bach

Thién vién Van Hanh trén dwdng Nguyén Kiém tai thanh phé H6 Chi Minh 1a mét tda nha uy
nghi to I&n. B&n canh thién vién 1a mét con hém nhd dan dén mét ngdi chuia khiém tén, duoc
goi la tinh that cha cac ti kheo ni. M&i 1an khach bdm chudéng lai thdy mét ni c6 tudi con tré chay
ra can than héi tén khach méi mé clra.

Ké& tlr hon mwoi 1dm nadm nay, méi 14n vé tham nha t6i déu dén d6 bdm chudng dé tim gap va
thdm Sw C6 Tri Hai. Thudng thi tdi dén bubdi sang hoi mudn gidr, ngdi chwa day mot tiéng da
théy nha chuia chuan b tho trai nén t6i xin vé. Tuy thoi gian khéng nhiéu nhung méi lan toi van
cam nhan mot thién vi nhe nhang, quén h&n minh dang ngdi khéng xa duwéng Nguyé&n Kiém én
4o day tuc luy cta nhirng hang quan gan dé. Ngoi ngoai san chua, t6i thwong dwoc nghe tiéng
tung kinh trong tréo va day khi lwc cta cac vi ni va nhat la dwoc nghe C6 Tri Hai dam luan Phat
phap. Tl luc ban dau t6i da goi C6 bang "co" va vé sau giat minh khi nghe cac vi ni khac ciing
nhw cac vi cw sT dén tham déu goi Co bang "su". Thé nhwng da I& thi tdi cho 16 ludn va hinh
nhw C6 ciing khéng quan tam gi dén viéc xwng ho.

Thoi gian trwdc khi gap Co toi da biét Co 1a mét tu sT Phat gido xuét sac, gidi ngoai ngt, gioi
viét van dich sach, yéu vén’tho’. Nghe t6i dich sach Phat, Co6 tang toi cuon tr dién Pali-Viét do
C0 soan. Hoi dé cudn tr dién d6 dwgc danh may trén gidy pelure méng dinh. Trong nhi*rng nam
tam muwoi, t6i chwa kip mong Cé di hoc danh may vi tinh thi ngay no nghe C6 noi:

- Thi ra cai may vi tinh hén ciing giébng tam nguoi.

- Gibng chd nao Co?

- Minh & trong mét cai file nao thi minh khéng thé erase nd. Minh ra khai file thi mai erase no

dwoec.
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- Thi giébng chd nao?
- Tam ciing thé thoi. Bang gian thi khé biét minh dang gian 1am, khé ra khai [dm.

Thi ra C6 di hoc vi tinh dé viét lach ma C6 ciing khdng quén Phat phap. Tai nghiém ra rang Co
sbng trong nhan thirc luan cta Phat phap nén khong cé chuyén "quén" hay "khdng quén”. Méi
lan ghé tham t6i déu mang theo it s6-co-la, thuwe té 14 téi khong biét dem theo vat gi ngoai thi
d6. Co 1an Cb noi:

- Ct mdi Ian anh vé thi tdi thdy minh nhw con nit, dwoc so-co-la.

Thuc tinh t6i khdng biét Co bao nhiéu tudi va thay khong co gi quan trong dé hoi. Téi chi thay
Co thuc la déo dai, di clru trg dwong xa dai ngay khong biét mét. Nhin quanh thay nha chua
chét day mi goi, ti hdi Co:

- Sao Cd khong dem tién phat cho khde, dem pham vat viva cdng kénh vira mua ban méat cong?

- Biét thé nhung dem cho tién, dan 6ng ho lay di nhau hét ca, vo' con khong con gi. Cubi cling
mi géi van hon.

Thi ra di clru tr' ma cling c6 chién thuat chién Ivgc han hoi. Thoi gian gitka cac Ian ciru trg Co
dung dé nhap that hay day hoc, viét lach, dich thuat. Ngay no téi néi véi Co:

- Thwa Cb, con tim dwoc mét chi dich cho tir appearance hay I&m, chi¥ d6 ta nén dich la "sw
trinh hién".

- Hay chd nao?
- Do, thi sy vat "trinh hién" 1én dung nhw tdm thirc clia ta. Bung qua chl con chi nira.
- Téi thi t6i dich la "gia twéng".

- Thwa C9, trong chir "gia twéng" c6 chir "gia". Ma ndi "gid" tire 1a ta phé phan rdi. Ta khéng
dwoc phé phan, ta phai khach quan.

C6 cwdi khanh khach. Tai khong r6 tai sao lan d6 C6 cwdi Ién, C6 tha vi diéu gi? Téi nghiém ra
rang chi dbi v&i C6 Tri Hai téi m&i manh dan néi nhivrng diéu toi nghi. Toi d& tirng gap cac vi tu

sT khac va it cé nhirng cudc dam luan tw nhién va binh dang nhw véi Co. Mot diéu déc biét niva
la Cd biét I&ng nghe. Cé 1& d6 |a diéu ma C6 hoc clia Hoa thwong Thién Siéu. Thay Thién Siéu
va Cé la hai ngudi ma téi dwore gép, hai vi tu si chiu lang nghe nhirng y kién clia mét ngudi tai

gia so co nhu toi.

D&i sdng xa hoi ctia Cd co nhiéu phién toai, Co cling chiu Idm diéu khd nan. Ngay no Cé néi voi
toi:

- Téi mong kiép sau sé duoc tai sinh & cdi Phat Adida. T6i khdng mubn lam kiép ngudi niva.
C6 noi véi mét giong thanh than va viing chc. T6i khdng ngac nhién 1dm méc du théng thudng

C0 it n6i vé& c6i Cuc lac phwong Tay. Phai théi, kiép clia mot ni sw trong doi lam nguwdi that la
khé khan, nhat la khi trén thé gi¢i bong toi nhieu hon anh sang. Con ngwéi phai kién quyét lam,
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nghi lyc 1dBm mai vira gido hoa hoc tro, vira di cvu tro, vira sdng trong thé gian tuc luy, vira trau
doi Phat p’hép, vira tw miph sénq tac, vira gjch thuat va qidi thjéu k’inh sach. Ai da tirng song &
Thanh ph6 H6 Chi Minh 6n ao han phai biét day that la moét dieu bat kha. Ngay no Co nai:

- Anh biét khong, Ngai Pa.t-lai La.t-ma cé than thdng dé nghe.
- Thiét khéng C6, sao C6 biét?

- Cach day khoéng lau t6i c6 viét thw cho Ngai xin mét tAm hinh. Khéng ng®, khéng nhivng Ngai
gli cho mot tAm hinh ma con cé ca chiv ky niva. Vira roi day, tdi dich mét tac phadm cia Ngai va
nguyén chi udng nwéc thoi, khdng &n subdt mwdi ngay dé dich cho xong. Téi dé tAm hinh cla
Ngai trwéc mat va qua nhién khong hé thay mét ma con khée 1én niva.

Sau d6 Co6 goi ngwoi dem tang toi mot ghé‘)ng sach do Cb viét va dich, trong dé co tac phdm no
cua Pa.t-lai La.t-ma. C6 lang nghe t6i ké da gap Ngai tai Bonn va 161 toi tam s, sao giong cua
Ngai nghe rat quen thudc doi v&i téi. C6 muon ndi diéu gi nhwng cudi cung gilr im lang.

Ngay no trén dwdng tir Tay Tang vé, toi "gui" trong ba-16 mét bire twong cta bd-tat Van Thu
dem dén cung dwdng trong chua. Tai biét tuy C6 mong thac sinh vé cdi Cwc lac nhwng con
ngudi ciia Co khong phai chi chuyén tam niém Phat ma la ngudi Iy tri tué lam sw nghiép. Thé
nén Van Thu tay cam kiém bén chém man vé minh phai la tinh cach ctia Cé. Va qua nhu thé,
ndi dung ctia cac cau chuyén gitvba Co va tdi déu thudc vé nhan thire luan, ly gidi cdnh d&i, canh
nguwdi, tac dong clia nghiép, vé cac bac thay da xuét hién trén thé gian trong thé ky 20. Ngay no
Co6 noi:

- Pau rang mai biét rd y nghia ctia vd ngal!
- Rang c6 v&i vo nga an thua gi dau C6?

- Khi rang khong dau thi minh khong dé y t&¢i hén, coi nhw khong cé. Khi hén 1én tiéng la co
chuyén. Ciing thé, néu minh v6 nga thi mdi trvdng xung quanh minh sé rat dé chiju. Con minh

lén tiéng "c6 tdi day" thi co chuyén ngay. B&i vay mudn lanh manh 1a vé ngé, vé nga la lanh
manh.

Lan no t6i kiém tham C6 va ké chuyén vira di chiém bai Linh Thiru & An D6 vé. Cé cham chu
nghe va mirng cho t6i dwoc di tham cac thanh dia. Toi hoi c6 chut x4u hd vi k& nhap mén nhw
minh ma da dworc di chiém bai, con Co thi chua. Trong giong ndi cua Co té6i nhan ra c6 mot
niém mong wéc rat Ién dwoc di tham dau chan cta Dlkc Phat.

Cach day chwa day mot nam, cudi thang 12 nam 2002, Cé dwa chung t6i vé tham tinh that tai
Nha Bé va Hoc Mén. Nhe Co ma téi dwoc gép thy Nhat Tl trong 1an nay. Thay Nhat T goi
C6 bang "Ni trwdng" hét sirc tran trong, con téi xwng hd clr nhw ¢d chau trong nha. Nha Be 1a
mot co s& nudi day cac chau mod c6i, nay da khang trang. Con Héc Mén 1a mét ngdi chuia khiém
tdn mai xay, cé phong gidng phap va I6p cho tré em hoc. DAt & Héc Mon do mét dé tir cing
dwdng dé cho C6 cd mdt chd yén tinh dé 1am viéc va nghi ngoi, xa bét dwérng Nguyén Kiém bui
bam. Chung t6i ngdi udng tra trong mét cai cde lop bang tre |4, nghe tiéng gié bén ngoai xao
xac chen gilra cac hang cay. To6i néi giong cai lwong:

- Bay gio Cb cling c6 mot chdn dé vé roi!

- T6i ma cling c6 phwéc bao sao?
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Chung téi mim cudi. Phwédc bao hiéu theo nghia nha dat, tai san thi dung 1a xwa nay C6 khéng
c6 va Co ciing chwa bao gi® can cé. Bao nhiéu nam gap Co tai Nguyén Kiém chwa bao gi¢ toi
nghe C& ndi cAn mét cai gi, tham chi chwa bao gi& Cé than "khéng c6 thi gid". Con hiéu phuéc
bao la tai nang va tri tué thi Co cé thira va dang chia sé cho tang ni sinh ctia C6. Trong dip nay
C6 cho hay la dwoc cép lai hd chiéu réi. Téi tham mong cé dd nhan duyén dé C6 di tham thanh
dia va qua chau Au tham Phat t& mot chuyén.

Ngay 11.10 ndm 2003 vira qua, t6i lai bAm chuéng noi chiéc clra st mau bac clia ngéi chua
nho trén dwong Nguyén Kiém. Ni cé thi gid mé clra cho tdi vao. Vi ni ¢o cho hay cach day vai
thang Sw bi té ngad nam nha thwong twdng nguy hiém tinh mang nhwng bay gi® lanh réi. Gap
t6i Co tiép cau chuyén tai nan d6 va ké:

- Luc t6i té xudng, that tam twdng minh sap chét, t6i hét sirc vui mirng sap thoat duwoc kiép
nguoi.

- That sao C6?

T6i ngan nguoi nhin C6. Nhung toi lién nhé ngay dén cau chuyén Cuc lac phuong Tay va tin 13
C6 ndi that. Buang théi. DOi voi mot ngwdi song ttr nho trong Phéat phap nhw C6 thi song chet ¢o
nghia gi, chét la di tir moét canh gi¢i nay qua mét canh gidi khac théi. Téi bong nhé dén than
phan minh:

- Co duwoc tw tai nhw thé ch con thi Ighéng. Nguwdi tai gia bj vwéng ban I&m C6 a.. Vwéng ban
v con, nhat la con cai. Con khong biét t&i cai ngay d6 minh sé ra sao.

- U thi tai gia xuét gia chi khac nhau ché d6
C6 noi nhé tiéng. Toi ngdm nghi mot lat:

- Nhung néu cho con dugc wéc nguyén thi con khong thich vé cdi Cure lac. Con thich vé cung
tr&i Dau suat nghe Bire Di-lac giang phap hon.

- Anh coi chirng vé Pau suét thi phai nhé Dau suat ndi vién nghe
- Pau suét ma ciing ¢6 ndi ngoai sao Co

- Co6 chr. Ngai Di-lac & Bau suat noi vien con Dau suét ngoai vién chi la vong ngoai vui choi
hwdéng lac thoi.

Théy t6i cwdi, Co ndi tiép:
- Thi cling nhw c6 nguwoi téi chua khdng v néi dién lay Phat ma chi & vong ngoai an com chay
thoi.

Téi cang cudi 16N tiéng. Toi ghé qua ndi dién cha chua thi thay twong Van Thi "cla t6i" dwoc
the & d6, nhuwng lai c6 thém mét birc thi hai. C6 néi c6 mot Phat tir & Hong Kong ciing thinh vé
mot bire Van Thu cho Cd. C6 néi tri hué thi khdng bao gid dd. Thir bay hdm dé Co hen tudn
sau toi hay dén trinh bay dé tai "Sw tai sinh trong quan diém cta dao Phat":

- B4t dau sau gi®’ sang dé nghe. Anh day sém ndi khéng?
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- Da duoc chi!

T&i manh miéng nhw thé chir khdng ngd tang ni sinh clia c6 bat dau khéa hoc sém nhw vay.
Tuan sau, ngay 18.10 t6i day ndm gid 'sang, lan dau tién tdi ca gan di giang bai cho mon dé cua
Sw C6 Tri Hai. Bwdng tir quan nam dén Nguyén Kiém kha xa, xem nhw chay tw dau nay qua
dau kia cta thanh phé. Bén noi dung sau gio thi cac vi tang ni sinh da ngoi day san, co vai vi
cw sido C6 than hanh mai riéng. Toi bat dau bu0| trinh bay va thay Co ngoi tudt dang sau, gan
cac vi cw si. Sau nay mai biét Cé chu dao ngdi xa nhat dé xem nguwoi ngoi sau co6 nghe ro.
Trong phan trinh bay tinh chat cia y chi va wdc nguyén, néi rang nhirng niém lwc nay cé thé
tdn tai tr d&i nay qua kiép khac, t6i 14y thi du:

- Vi nhw doi nay ta cé wéc nguyén di hanh hwong dat Phat ma chwa da diéu kién thi wéc
nguyén doé van ton tai va doi nhan duyén hinh thanh, d&i sau hay d&i sau nira sé thyc hién
dwoec.

T6i bat giac nhin C6, thady C6 mim cuwoi gat dau. Téi cdm nhan co mét sy rung dong noi Co.
Ngo& dau, dé la l&i thwa gri cudi cung cua téi doi véi Co.

*k%k

Chuwa day hai thang sau, chiéu chi nhat 7.12 t6i doc mét birc dién thw cia mét ngudi ban cho
hay Cd da bj tai nan tr trAn. Nira tin nlra ng® tdi goi ngay vé& Nguyén Kiém. M6t ni co giong day
nwdc mat xac nhan hung tin kinh hoang dé. Sau khi viét thw bao tin cho thay ban, téi tw hdi ndm
nay Cd bao nhiéu tudi. Trwdc sau, tdi van khong biét dén tudi Co.

Téi vao Google, g tir "tri hai". V6 sb tai liéu mang tén Cb hién ra Téi lac vao mot website no va
chot thdy tac phdm "Tam bét sinh", ngir luc cla thién sw Bankei<1>, Viét dich Thich N Tri Hai
Téi doc lai "ghi chu cia nguwdi chuyén ra Viét ngl" va nhan ra lai van phong nhe nhang, lap
lanh tri hué ctia C6. Chiéu nay I&i van vo cung sbng ddong nhw Co dang truc tiép noi véi toi. Toi
doc lai Bankei va chot théy I&i day chia Ngai that giéng v&i Krishnamurti, mot nguwdi ma Co Tri
Hai ciing vo cuing qui trong va da dich kha nhiéu.

Khi t6i doc xong thi bén ngoai trdi da téi. Co ra di da hon sau tiéng déng ho réi. Cdi nhan sinh
lai véng thém mot ngu i déy tai nang, direc hanh va nhiét tdm phuc vu con nguw¢i va dao phap.
Oi, nhirng con ngwdi nay cang ngay cang it 6i. Toi lai khong tim thay sb tudi cia Co vi mai doc
Bankei nhuwng bay gi® diéu dé khdng con quan trong nira. TAm bét sinh thi lam gi c6 tudi. Toi
dén clra sb nhin ra bén ngoai. Trang 14 ruc sang trong mdt bau trdi hoan toan khdng may hiém
c6 clia mua déng chau Au. Anh trdng dwérng nhw ¢ mau xanh, in rd béng dam clia mai nha
trén vach twong. To6i dang dau budn nhuwng biét dau Co dang tiéu dao cung tréng sao? Co
chang da néi "vui mirng sap thoat duwoc kiép ngudi" w?

NghT lai thi ra trwde khi chia tay, t6i kip thwa gui Co mot cau vé chuyén hanh hwong, con Co
ciing kip nhan gt cho tdi mot cau vé long "vui mirng". May cho t6i dwoc nghe cau do, néu
khong thi long t6i bay gio dau xot den bao nhiéu. Thé nhung van xin hdi Cd, Cd c6 nhéat dinh
mudn thac sinh vé& ci A di da hay cudi cling C6 "déi y" tai sinh lam lai kiép nguoi dé tiép tuc
gi4o hoa va dé di tham thanh dia.

9.12.2003
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Phan tich tdc phdm: Cau chuyén dong séng
I. TONG QUAN TAC PHAM

Hermann Hesse

Hermann Hesse sinh nam 1887 & mot tinh nhd Tay Pirc. Thud thiéu thdi 6ng ban sach nén co
dip doc sach nhiéu. Sw nghiép clia 6ng bat dau bang tho nén van cla éng co tinh chét tho va
suc tich (khé hiéu). Thoi dai dng séng gép lic thé chién th 2, dang thdi hwng thinh ctia Birc
quéc xa véi Hitler tan sat dan Do Thai, 6ng phai dinh cw vinh vién & Thuy ST. Tt ca tac phdm
clia 6ng déu chira dwng mét triét ly bi quan, néi 1én sw dau khd, cd don ctia con nguwdi gitra
cudc doi. Con ngwdi d6 cling la chinh éng, nén c6 thé xem tac pham dng nhw mot doc thoai noi
tam vay. Mau ngwdi ma 6ng dé cap vira rat dac thu, vira rat phd quat. Bé 1a nhivng con ngudi
ludn ludn nd lwc vwon 1én khoi nhivng gidi han tdm thwdng clia cudc séng, va ludn ludn that bai
trong nd lwc nay. Ta cé thé bat gap hinh anh ctia chinh minh trong d6, nén mac du Hesse néi
vé moét hang nguwdi ddc biét, ma ta van thay ho rat gan giii véi ta.

Hau hét tac phdm clia 6ng dwoc xay dwng theo mét dwdng huwéng nhu sau:

1) Luén ludn cé hai nhan vat thudc hai khuynh hwéng déi nghich: tuan ky luat va ndi loan (hay
thién than va &c quy, ly tinh va cdm tinh). D6 ciing 1a hai khuynh hwéng trai ngwoc trong cung 1
con ngwdi. Dwéng nhw éng ¢6 y ndi ca hai déu khong én, vi qua thanh thién thi dé kiéu cang,
hanh dién vé sw khd hanh, vé su siéu viét ciia minh (T4t Dat thAdy minh nhw mét vi sao, con tha
nhan chi nhw nhitrng chiéc la rung). Tat Pat luc tu khd hanh, va Tt dat &n choi trac tang déu la
hai cwc doan. Khi giac ngd Tat dat sbng mot doi trung dao: khong kiéu hanh vé sy thanh dat
ctia minh, nhwng ciing khéng dam say thé tuc.

2) C6 sy nhéat thé trong 1 con nguwdi du cé nhiéu mat khac nhau, va nhéat thé cia cudc doi du
thién hinh van trang. Thay duoc nhat thé do méi that sw gidi thoat khong con thay cé hai twéng
ddi nghich. T4t Pat khi giac ngd da séng nhw mét ngwdi binh thuwéng (ma khdng phai tam
thwdng) méi cé thé hwéng dan Thién Hivu dat giac ngd. Thién Hivu subt doi gitr gici khd hanh
nhwng van dau khé vi con thay nhi nguyén. Cudi cung éng phai nhé Tt Dat, biéu trung cho
trung dao.

3) Hesse khong dé cao khoai lac giac quan, tri thtrc hay khd hanh. M6t gidi phap dem dén an
lac cho con ngu&i khéng phai la khoa hoc ky thuat, cang khéng phai la nhirng thanh dwdng hay
tu vién, ma chinh la tinh ngui, Menschenliebe. Chinh tinh ngwoi dé clru ta ra khéi sy c6 déc
trong cudc doi (1a 1 hinh thire clia kiéu cdng vi thay minh hon nguoi). D6 la diéu ma éng mubn
nhan manh, va do sw dé cao tinh ngudi tham thiét d6, 6ng da dwoc giai Nobel vao chang cubi
clia van nghiép éng, v&i tac phdm Das Glaserspiel.

4) Ong con mudn néi lwong tri clia con ngudi (tirc Phat tinh) khdng bao gie> méat. D6 1a khi Tat
Dat dinh ty t& (sau khi thdy minh chay theo cuéc ddi khéng dwoc cai gi ma mét mat nhiéu qua),
thi chot nghe tiéng “Om” tir Iong séng. D6 la Phat tinh nhor d6 ta vot khai viing 13y (trai voi
Sigmund Freud dwérng nhw nhan manh ban nang thu vat diéu khién con ngudi trong moi hoat
dong tr thAp hén dén thanh cao).

Il. DIEN TIEN CAU CHUYEN DONG SONG

Cugc doi ctia Tat Dat cling la cugc doi clia moi nguoi chiing ta. Ba lan tinh ngd cua Tat Dat
twong dwong v&i ba lan vap ngéa ctia chang. Ngé di lien véi mé, phién nao dau thi giac ngdé dé

22



(phién nao tirc bd dé).

Lan dau, do con mé khd hanh T4t Pat ngd dwoc rang khd hanh khéng dwa dén tri tué, va da tir
bd khd hanh dé di ra gitra cudc doi, st dung cac giac quan dé hoc bai hoc dau khé do dam mé
khodi lac giac quan. Sy mé 1am thtr hai nay dwoc danh thirc bang tiéng “OM” mau nhiém, goi
nh& lai nhirng ngay tu khé hanh, va nhd day chang bé y dinh quyén sinh. Lan ba nhan sy dau
khé vi dira con yéu quy da bé chang ma di, TAt Dat da ngd dwoc rang cudc doi la “nhw vay”, va
khong con thai do kiéu hanh, khinh thuwéng ngudi thé tuc, ma thay tt ca déu 1a anh em, dat
dén 1dng bi man sau xa dbi vé&i tat ca cudc doi. Luc dé con ngudi méi that sw hanh phac, vi
minh |4 tat ca.

A. TAT BAT, CON NGU'O'l KHO HANH

1. Trwwéc khi gap Phéat )

Dirc Phat ra doi la dé xoa bo 5 giai cap trong xa hoi An luc bay gio: Ba la mén, Sat dé Ioi, Phé
xa (thwong gia), Tha da la (giai cAp cdng nhan) va giai cap no |&. Ngai tuyén bb “Khéng c6 giai
cép trong giong mau cung dd, trong giot nwéc mat cing man” nén ngai chinh danh lai nhixng
danh tir théng dung ltc bay gi®» 1a sa mén va ba la mén. V&i ngai, sa mén la nguoi ly duc, ly bat
thién phap. Ba la mén la nguwdi tri da diét trie tham, san, si. Trong cau chuyén thi hai danh tw
nay am chi giai cAp. Cudc doi ctia Tat Pat lic dau hét strc thanh thién trat tw va gwong mau.
Cha Tt Pat mot ngwdi ba la mén chuyén té tw, thy khuynh hwéng thanh thién cia con nén
dng rat mirng hi vong con éng sé tiép tuc sw nghiép ctia éng. Nhwng Tat Dat lai la mau nguoi
ndi loan, phé phan. Chang nghi ng® tat ca cac tha tuc cing té cd truyén ctia Ba la mén gido
(nhw tdm rira dé tay sach toi 18i) va chang nghi ngd ludn ca kinh Vé Da vén [a uy quyén téi
thwong trong Ba la mén gido. Chanh phan khang lai tt ca cac trat tw trong xa hoi chang dang
sbéng. Tom lai, Tat Dat 1a mét biéu twong cla sy trong sach, mét mau nguoi ly twéng va guong
mau, nhwng long ludn ludn khac khodi vi chwa tim ra chan ly.

Thién Hvu trai lai, [a ngudi ludn tuan phuc mét trat tw s&n cd, ham hé séng theo diéu thién va
khong bao gi® nghi van vé cuéc ddi. Thién Hiru 1a cai bong ctia Tat Dat, nhwng cling cé thé 1a
mot khia canh khéc trong tdm hén Tat dat. M&i con ngwdi ching ta déu cé hai khia canh mau
thuan 4y, nén phai dau khb.

Tét Dat da tu thién dén d6 sdng dwoc trong phi nga, nhw cé thé xuat hén dé nhap vao mét con
chim, muc dich 1a d& quén ban nga cia minh trong nhét thdi hdu chdng lai nhirng dau khé trong
cudc sdng. Nhwng khi tré lai tw nga ctia minh chang van ban khoan, van thac méc vé sé phan
con nguoi.

(Btrc Phat goi tht dinh d6 vi nhw da dé cd vi khi xuét dinh thi van 1a nguoi binh thwdng véi day
da tham, san, si.)

Tat Dat cling co thai do phé phan ddi véi kiéu nhap dinh nhw vay, va voi tat ca 1& nghi cia Ba la
mon giao. Chang cho rang chan ly la nhirng gi khong thé truyén dat dwoc. Nhw cha chang séng
mot ddi thanh thién vai 1& nghi té tw, ma van dau khé.

Tt Dat xin phép cha di theo mét nhém sa mén dé tu khd hanh. Mot thdi gian sau chang bao
Thién Hru nguoi ban déng tu: Diéu can thiét nhat dang biét nhat (hanh phuc tbi thuwong, niét
ban) thi ta khéng thé hoc dwoc ma chi hoc dwoc nhirng diéu phu thudc bén 1&. Thién Hiru rat lo
lang, khi thdy rdng mac du da nam hét nhirng thuat bi truyén cla cac sa mén, Tt Dat van gity
thai dd b4t man véi nhirng s& dac cia minh, va Thién Hiru khong biét TAt Dat s& bd nhom sa
modn khi nao.
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2. Khi gap Phit

Nghe tin dirc Phat sdp dén thuyét phap trong vung lan can, Thién Hiru dé nghi T4t Dat cung
dén noi ngai. Tt Pat cdo tlr sa mon trwdng dé ra di nhwng 6ng ta ndi gian. Tt Dat bén chirng
té da hoc dwoc & 6ng nhirng gi. Chang bat dau thoi mién vi sa mén gia, thu phuc y chi ctia éng,
khién 6ng cui dau 1Am bam nai li chdc tung chang trwdc khi 1én dwong. Thién Hivu vé cling
kham phuc ban, néi: “Anh that da tién rat xa, nhiéu hon tdi twéng. Néu lwu lai chdn nay, chac co
ngay anh sé hoc cach di dwoc trén mét nwéc”. Tat Pat néi, chang khéng ham gi hoc cach di
trén méat nwéc hay cac than théng kiéu do.

Trai voi Thién Hiru mudn bé cac sa mén dé tim gép Phat, bo thay nay tim dén thay khac, Tét
Dat chi mu6n ra di dé tim gap lai chinh minh.

Sau khi nghe dirc Phat thuyét phap, Thién Hiru vui mirng dirng 1&n xin gia nhap tang doan va
tin chac rang Tat Pat ciing lam nhw minh. Nhwng khi nghe Tat Dat néi: “Lan dau tién Thién Hiu
da biét di trwdc toi mot bwde, toi xin chic lanh cho ban”, Thién Hiru da oa khéc. Tat Pat ngam
nhin dc Phat, chiém nguéng tirng dang diéu ctia Ngai, mot con ngudi thanh thién cho dén
dau got chan. Nhung chang khong xin & lai dé tu theo Phat.

Sv ra di cda Tat Bat lam cho Thién Hiru nghi ngd gido phap cta Ngai. Biét tam ly clia ban, Tat
Dat noi: “Ban hay yén tdm! Lam sao t6i cé thé tim dwgc khuyét dieém trong [0 day ciia Ngai?”.

Khi dén tir gid dirc Phat, Tat Dat da héi Ngai 3 diéu:

1) Néu thé gi6i da hoan thién trong moi gidy phut, thi tai sao can phai dé6 ching sinh?
2) Tai sao hién tai khong c6 ai thanh Phat ngoai trer Ngai?
3) biéu can hoc nhat, niét ban giai thoat ma ngai da ching, sao khéng ai hoc duoc?

DPwrc Phat khong tré I, Ngai chi néi: “Ong ban ly Igén hay 1am, nhwng hay can than truéc sy
khén ngoan qua mirc! Gido ly cla ta khdong phai dé ma ly luan”.

Tuy thé nhirng hinh &nh cta BPic Phat da anh hudng ca cudc doi ciia Tat Dat mot cach gian
tiép, mai cho dén khi chang dat dwoc sw an lac. Tat Dat ludn nhé dén hinh anh cla dirc Phat:
“Ta chwa thdy mot ngudi ndo cé dang dap khoan thai, phan anh mét ndi tdm an lac nhw thé.
Déy 1a mot ngudi da nhiép phuc duoc tw nga. Ta ciing cé ngay nhiép phuc dwoc tw ngd nhw
vay. Ta da thay mot ngudi, ma trwdc ngudi dy ta phai cti dau. Ta khéng bao gidr cui dau truéc
mot ngwdi nao khac niva. Khong cé giao ly nao lung lac ta dwoc niva, khi ma gido ly cla ngudi
nay da khong quyén rii dwoc ta. Phat da cudp cla ta, Ngai da cwdp di Thién Hiru, 1au nay la
cai béng cua ta ma bay gi¢ di theo ngai. Nhwng Phat da dem lai cho ta chinh ta”.

C6 thé néi Tat Dat da khong theo Phat vi khdng cé “duyén”, va vi con cai “nghiép” véi Kiéu Lan
sau nay. Nhwng qua tinh, Tat Dat rat kinh yéu dirc Phat, va hinh anh Ngai &m anh subt cuéc
ddi chang cho dén khi chang tinh thic.

3. Sau khi te gia dirc Phat

Day |a sw thire tinh 14n d4u clia Tt Dat. Chang cam thay gier day minh khong thé vé lai véi gia
dinh hay véi d&i khé hanh niva, sau khi da gia tir dirc Phat. Chang cdm thay cd don cuing cuc,
dirng gitra trovi d4t ma khong biét phai lam gi. Day 14 trang thai ma trong nha thién goi la dirng

trén dau sdo cao tram thwdc con dwéi kia 1a vwe tham.

Nguw&i tu hanh cé luc di dén chd tuyét vong, khéng con noi bam viu. Néu khéng vuot qua dugc
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giai doan nay thi sé tdu hda nhap ma, tré thanh mot con ngudi sa doa.
B. TAT DAT, CON NGUO'l BE THA

1. Sw sa doa qua ba nac

Sau khi quyét dinh khéng tré vé& nha ma ciing khodng di theo dirc Phat, Tt Dat lang thang ra
khaoi khu rirng thi gap kiéu cua mét ky nir trang strc 10ng lay tda hwong thom ngat dang di dén.
Ong nhin chadm chdm khéng roi. Kiéu Lan chwa tirng thay ai nhin minh 1 cach la lung nhw vi sa
mon rau téc bu xu kia. Do duyén nghiép tréi budc, nang cam mén ngay, trong khi Tat bat dang
theo cac gia nhan dé hai do vé nang. Khi Kiéu Lan cho tiép kién, Tat Dat da bao: Téi mudn hoc
vé tinh yéu? Nang c6 thé day t6i khong? Kiéu Lan cuwdi Ién bao, nhivng ngudi dén véi toi phai
giau sang, ¢ nhiéu tang pham! RGi c6 khuyén Tat Dat hay dén lam viéc voi Van My, 1a mot
trong nhirng thuong gia giau co thwong dén vai co. Kiéu Lan con cho T4t Dat nhirng chi dan
quy bau trén dwdng tién than gitra cudc ddi. Van My rat hai 1dng cé Tt Dat 1a ngwdi cong su.

a) Trong giai doan dau cudc séng thé tuc, chang van con bi chi phéi b&i 3 nguyén téc clia doi
sa mon |a suy tw, chd doi va nhin déi. O giai doan nay Tat Dat Ia mau nguwoi ly twéng trong xa
hdi: c6 nhiéu tién ma khong né 1é déng tién, giip d& moi ngwdi véi mot tam binh dang, vui vé
vé&i moi ngudi va séng coé diéu do. Van My nhan xét: “Nguoi ba la mén nay khéng bao gio tré
thanh mét thwong gia thuwe thu. Han ludn thw thai trong cong viéc, chang bao gi¢ lo sy méat cla
va van con sbéng doi séng clia mdt sa mon”. Chang thwong ké cho Kiéu Lan nghe vé dirc Phat
va doi tu khd hanh ctia minh Itc tredc.

b) Nhwng mét khi da sa doa rdi thi khéng ngirng lai & d6. Tat Dat ngay moét tién sau vao sa doa.
Dan dan chang biét ubng rwou, danh bac, ranh cac nghé thuat an choi. T tr chang thdm
nhiém tat ca cac théi tuc clia nhirtng ngudi cé tién, nhwng trong tdm chang van khinh nguoi,
van thdy minh 1a mét vi sao dirng tach biét trén bau tréi, con tha nhan chi nhw nhivng chiéc 14
rung theo chiéu gid.

c) Dpé chirng t6 16ng khinh tién cGa minh, chang phung phi trong cac cudc choi, ném tién qua
ctra s0. Nhung dén khi bi thua bac qua nhleu thi chang khong con thai do giai thoat niva. Tét
Dat bat dau di doi no dé co tién danh bac, cau cé voi nhirng con ng day dua, roi di lang thang
dén cai n4c cubdi chia sa doa |a tré thanh mét troc phi: dan da nét méat chang nhiém 14y nhirng
vé thuwong c6 noi nhivng ngudi giau, vé bat binh, mét madi, nhan ha va vang béng yéu thwong.
Can bénh ndi tam cla gidi trwdng gid da nhiém sau vao trong chang.

2. Sw chdn ngéy duc lac

Khi da dat t&i ché thap nhat ctia sy sa doa thi trong chang btrng 1én mét manh Iwe ciru chang
ra khéi viec tham. D6 |a diém linh quang hay Phat tinh hay lwong tri trong con nguwdi ma du 1an
I6n trong viing 14y bao nhiéu lau van khéng mét. D6 la luc T4t Dat ndm chiém bao vé dirc Phat,
vé Thién Hirw, vé Tang doan, vé canh thanh tinh trong khu vwon trwdng gid Cép cd doc noi
chang da gap dirc Phat. Gidc mo da thire tinh Tat Dat ra khai viing lay duc vong, nén khi thirc
day, chang buén vé han vi thdy minh da bé di nhitng gi quy bau nhat trong cudc ddi dé di theo
nhirng cai khéng ra gi, ma van khéng tim dwoc hanh phuc, van dau khé gép bdi lan. Chang
nh& lai doi séng trong sach, thanh thién chang da sdng trwéc kia, nhé hinh anh dic Phat roi
nhin lai con ngw®i minh. Chang soi gwong, cdm thay chan ghét tét dd bd mat minh, thy noé
that gia va xau xi. Tién cla, sac duc da dwa day chang tré thanh mot con ngwdi tan ta thé nay
thi cudc doi qua that vo vi, chan chuwdng. Tat Dat ké lai gidc mong clia minh cho Kiéu Lan
nghe, rdi bién mat. Chang di lang thang dén mét b&r séng, cui nhin xubng lan nwéc, bét gap vé
mat quai di ciia minh, ghé t&m né, phi nhé 1én né. Chang kinh tém chinh ban than minh, suy
gam lai cuéc d&i minh va thy né hoan toan that bai, da dén tan cung ctia dau khd, khéng con
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cai gi d& bam viu. Y dinh quyén sinh I&n vén trong diu T4t Dat. Chang leo [&n mdt canh cay
nhé ra ngoai mat nwéc rdi chui dau toan lao xudng. Ngay luc dé chang nghe vang lai t long
sbng va tir day long chang, phat ra tiéng Om vi diéu (mat ngir & dau méi bai than chi) lam
chang thtre tinh, thay ré hanh vi dién ré ctia minh. Chang giat minh, té ra doi ta da téi chd ghé
gom dén thé sao? Tat Dat bo xudng dat gdi dau trén ré cay ma ngac nhién vé cuing khi thay
cudc sbng sa doa tir bao ndm qua da khdng anh hwéng dén chang cho bang tiéng Om vang 1én
tr trong vo thirc. D6 1a gidy phat ddn ngd lan thiy hai.

Chang nham lai tiéng Om mét thoi gian kha lau réi nham mat ngli véi tiéng Om trong tam thirc,
mot giac ngu sau khdng mong mi.

Khi tinh day Tat Dat thdy mét sa mén ngdi canh gidc ngl cho minh va chang nhan ra ngay
Thién Hiru, nhwng Thién Hivu khdng nhan ra chang. Thién Hiu néi: “Thay 6ng an méac sang
trong ma nam ngu & chd vang vé thé nay thi cé thé bj cwép hodc bj ran can, nén toi da canh
cho 6ng ngl. Gi&r 6ng da tinh day rdi thi toi xin chao 6ng dé con ra di”. Tat Pat néi: “Cam on
thay sa moén da canh cho t6i. Nhwng that ra t6i khéng can ai canh ca? Vay éng c di di, Thién
Hcru!” Thién Hiru ngac nhién: “Tai sao ngai lai biét tén t6i?”. TAt Dat dap: “Toi da biét tén anh tw
ngay anh mai sinh ra va con biét rd ca tén cha, me, ... ca gia dinh anh nira, vi t6i da tlrng ngoi
thién v&i anh khi xwa, da tirng tu khd hanh véi anh, réi anh di theo doan sa mén ctia Phat”.
Thién Htru mirng ré khi gap lai Tat Dat va héi: “Bay gi¢» anh dang di dau?”

- Tt Dat dap: “T6i dang di hanh hwong?”

- Thién Hu noi: “Chuwa bao gio t6i thdy mot sa mén di hanh hwong véi bd y phuc kiéu cach
nhw thé!”.

- Tat Dat dap: “Nhwng gid thi ban da thay. Va téi cé ndi toi la sa mén dau?”

(Hanh hwong ma Tat Pat néi cé 1 y nghia sau sac chang dang di trén dwdng tré vé qué huong
tam linh. Du dwéi bat ky mét hinh thére ndo ma biét thanh loc ban than, tréi qua nhivng dau khd
dé rat kinh nghiém tr cudc sbng, thi doi séng 4y 1a mét cude hanh huwong. Khdng phai chi
ngudi tu méi hanh hwong ma moi ngudi déu dang hanh hwong dé vuon 1&n ti viing 13y cla
cuQc doi.)

Thién Hu vi con dang chap vao danh tir va hinh twdng nén khéng hiéu. Chang chao Tt Dat
roi ra di. TAt Dat nhin theo v&i long cdm mén ngudi ban thiéu théi. Sau khi thire day chang co
cam twéng minh sbng mét cudc d&i méi, nhin vi tru van vat véi long thuwong yéu binh déng va
ngwdi dau tién ma chang trai long yéu thwong la Thién Hiu. D6 1a diéu ky diéu ma tiéng OM da
dem lai cho chang: Ian dau tién chang yéu mén tat cd moi sw chung quanh vé&i niém hoan hi. Va
chang thay duwérng nhw bay 1au nay minh da dau khé chi vi khéng biét yéu thwong.

Gio day chang khong the tr& vé véi cudc sbng sa doa nhw cli. Day 14 Ian tinh ngd thi hai.
Chang nam suy nghi vé sb phan cta minh, va tim xem dau la nguyén nhan nhirng sai lam trong
qua khr. Chang da chién dau 1 cach vd vong véi tw nga khi lam mot ngudi Ba La Mén, moét sa
mén khdé hanh: “Qua nhiéu tri thirc da ngan ngai chang, qua nhiéu sy thanh thién, khé hanh ép
xac; chang da qua kiéu cang, ludn lubn 14 nguoi thong minh nhét, hang hai nhat, luén luén hon
ngwdi mét bwéce, ludn ludn la nguow tri thire, nguéi giang dao, nguoi hién trlet Tw nga chang
da len 16i vao trong chirc vi gidang dao ay, vao long kiéu hanh 4y vao tri thire ay. N6 an vi & day
mot cach virng vang va tang trwéng dan, trong khi chang twéng rang minh dang hay hoai né
bang cach nhin déi va sam héi. Bay gi& chang da hiéu vi sao chang phai tré thanh mét thwong
gia, mot ngudi ¢ bac rwou ché, méot ngudi troc phi cho dén khi con nguoi thuyét gido, vi sa
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moén tri thirc trong chang chét di. Chang phai sdng qua nhitng ndm thang kinh khding, chiu dwng
con budn ndn, hoc cac bai hoc dién rd ctia mot cudc doi vo vi tréng réng cho dén luc chang di
t&i chd tuyét vong dang cay dé cho Tat Dat, con ngwdi clia hoan lac, con ngudi clia gidu sang
ciing chét nét. Chang da chét, va mot Tat Dat méi da thire day sau mot gide ngd hdi sinh”.

O 1an tinh ngd thtr nhét sau khi g&p Phat, 1a Tt Dat tinh con méng ép xac khéd hanh. Khi chang
budng ra, mé tung ctra ngd giac quan thi chang sa ngay vao doi sdng khodi lac. Ay la do
nhirng nam dai ép xac duc vong bi dén nén, gi¢r day giac quan chang nhw mét 16 xo bi nén qua
murc bat dau dwoc bung ra. O Ian tinh ngd thir hai, chang tinh khéi con méng sa doa chay theo
lac thu thé tuc. Ca hai thai do nay déu la hai cwc doan dang trach nén dirc Phat day can phai
sbng trung dao.

O giai doan tu khd hanh, T4t Pat con bj “phién ndo chuéng” chi cho sw mé chép cai tw nga
thanh thién, va day la con mdng ép xac. o] giai doan sa doa theo rwou ché, trai gai la Tat Dat
con bi “nghiép chwéng” chi sw budng lung sau can, va day la con modng buéng lung sa doa. O
giai doan cubi, sau khi tinh con méng buéng lung sa doa, Tat Dat con phai chiu cai khd vi dira
con, c6 thé goi day l1a “béo chwéng”. Chi sau khi vuot qua khdi ca ba chwéng ngai, chang moi
thwe sy giai thoat.

Nhe dong séng ma chang tinh ngd nén Tat Dat cdm thay yéu mén dong séng khéng muén roi.
Chang di doc theo con séng va khi dén bén do chang gép lai Vé Str, ngudi da dwa chang qua
s6ng luc chang tir gid doi sdbng sa moén dé di vao doi séng sa doa. Vé Str khdng nhan ra vi
chang da thay ddi qua nhiéu va dang an méc sang trong.

Tat Dat noi: “Con song dep qua, toi mudn & lai dé& hoc tir dong séng nay. Vay 6ng co thé cho toi
& lai hoc viéc dé dwa do voi 6ng khéng?”.

Vé’SCI’ dap: “Mét ngudi an mac sang trong nhw 6ng thi lam sao chiu dwng duo’q doi séng cuwc
kho clia 1 nguwdi dwa do va hon nira phai cé sy thich tha thi m&i lam dwgc nghé nay”.

Tat Dat noi: “Hom nay t6i da b phé binh vi bo y phuc nay hai lan. Ong c6 thé dbi cho tdi 1 bd dd
cl rach de t6éi cheo do vai 6ng khéng?”.

Vé Sir néi: “Cé chuyén gi khién 6ng quyét dinh nhw thé? Ngwdi nhw dng dau phai dé di chéo
dol”.

Tat Dat boc 16 hét tam sy véi Vé Sir. V& St noi, “Thao nao t6i thay 6ng quen quen. C6 phai
6ng la vi sa mon ma téi da dwa qua séng cach day lau lam roi chang?”

V& Str bang long dé chang & lai trong choi bén song. “Anh hay & lai, nhung khéng phai hoc voi
t6i ma hoc tlr dong séng”. Tl day hai ngwoi lam ban véi nhau rat than thiét.

3. Pau khé vi dira con

Dan da, tin dén loan ra vé& hai dng thanh séng & bén séng. Nhiéu nguwdi hiéu ky di dd qua séng
dé tim hiéu sw that. Co ngwdi cdng nhan ho thanh thién thwe, nhwng nhiéu ngudi chi cho la tin
nham.

Mot ngay, c6 tin dirc Phat sap nhap Niét ban, va rat déng ngwdi hanh hwong dén viéng Phat

lan cudi. Trong sb nhirng nguwoi hanh hwong nay, mot hdm co ca Kiéu Lan dem theo dira con
trai nhd. Khi dén bd séng, Kiéu Lan bj ran can. Bra con chay kéu ctru, gap Tat Dat va Vé S
trong choi. Hai ngudi dwa Kiéu Lan vao choi, nang dang hap héi. Tat Dat quan sat s bién déi
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trén guong mat ngwdi than yéu nhat dang di dan vao cdi chét, va thay nhw chinh minh ciing
dang chét. Chang la lung ngam nhin sw bién doi tr mét sac dep dé lam chang say mé ma gi&
day chi la cai xac than tan ta.

Kiéu Lan néi: “T6i dinh dén viéng dirc Phat dé dugc sy binh an nhung gio day gap anh, t6i da
tim thay sy binh an d6. C6 phai anh da dat dén Day r6i chang?”. Va nang gidi thiéu véi Tat Dat
dtra con cua ho.

T4t Dat sung swéng dén nhan ddra con trai clia chang sau khi chén cét Kiéu Lan, nhwng dira
tré thi chang nhirng khdng thwong chang ma con chéng cw lai. Mot ngay kia né méng Tét Dat,
khoéng nhan chang 1a cha, &n cap hét sb tién danh dum cla hai nguwi réi 14y chiéc do trén di.
T4t Dat nhé con quay quét. Chang ra Vé St di tim diva tré, nhung Vé S bao: “Khéng, téi chi di
tim chiéc d6 ma thai. Con chim non kia da quen 1 nép séng khac, mét chiéc té khac. N6 khéng
chay trén clia tién va thanh thj véi cdm giac chan chwdng nhw ban da trén, né da tir gia nhirng
th(r &y mot cach mién cwdng. Toi da héi dong séng nhiéu 1an, nhwng dong séng da cudi toi,
cwdi ban, cudi sy dién rd cha ching ta. Nwéc sé tim dén nwéc, tudi tré sé tim dén tudi tré. Ban
hay hoi dong séng di, va lang nghe!”.

Nhwng Tét Dat van con nghiép nho thuong dira con. Chang trén Vé St xudng phé tim né
nhiéu ngay nhwng khéng gap.

N&i dau khd 1an nay cia Tat Dat da gitp chang hiéu thém nhirng néi khé ctia cudc ddi. Chang
khong con thay minh cao hon thién ha, khéng khinh d&i nira ma cam théng dwoc véi moi
ngwdi. Chang chéo dd chd moi nguwdi qua séng, cdm thay ho déu Ia anh em. Chang chia sé ndi
dau khd ctia mot ba me mét con, mot ngwdi vor mat chdng. Chang khdong con thay nhirng dau
khé cla ho |a tAm thwdng, nhw khi con [am sa mén chang da thay. Bay gi®, khi da trai qua tat
ca nhirng nhip cau doan trwdng cla cudc ddi, chang méi cé kha nang cam théng véi moi
ngudi. Day la lan tinh ngd rét rdo tr d6 tam dai bi phat sinh.

Mot ngay kia khi vét thwong dang dau nhéi noi chang, Tat Dat chéo dd qua séng, tam can té tai
vi ndi nhé. Chang lén bd véi muc dich xudng phd tim con. Séng van chay nhe nhang, day la
mua khé nhwng tiéng nwéc reo 18n mot cach ky diéu. Con séng rd rang dang cudi ngudi chéo
do 1A&m cdm. Tat Dat dirng nghiéng minh trén lan nwéc dé 1ang nghe. Chang thay dién muc
minh phan chiéu trén dong nwéc I&ng 1& tréi. Cé cai gi trong hinh &nh 4y phang phét giébng phu
than chang. Chang nh¢ lai khi con la thanh nién, nao chang da khién cha budn ldng khi budc
6ng phai dé cho chang di theo nhirng nguwdi khd hanh, nao chang da bd di ma khéng bao gidy
quay vé! Cha chang ha da khong chiu dwng ndi dau dén ma gid day chang dang chiu dung vi
dtra con hay sao! Phai chang 6ng da chét tlr 1au trong cd quanh, khéng thay lai con minh.
Chang lai khdng cho doi 1 sO phan twong tw dé sao? Con séng cwoi Ion: Phai, nhu thé day!
T4t c& moi sw, néu khong chiu dwng mot lan @& cubi cuing két thuc, thi vong 1an quan do sé tai
dién, nhitng dau khd twong tw sé tai dién mai hoai.

Tat Dat tré vé ké lai moi sy véi Vé Str. V& Sk noi: “Anh da lang nghe dong song, va anh da
hiéu dwgc mét it. Nhwng hay ldng nghe thém niva.”

Tt Dat lang nghe. Chang thay hinh anh cha chang, hinh anh ctia chinh chang va hinh anh cta
con chang chay loan xa vao nhau. Hinh anh Kiéu lan ciing xuat hién rdi tréi di, hinh anh Thién
H@ru cung bao nhiéu ngudi khac ciing hién dén rdi di qua. Ho déu tré thanh mét phan cla dong
séng,con sdng ciing day nhirng khat vong, budn dau, ray rit, diy nhitng wéc mubn khéng
duwoc thda long. TAt c& nhirng lan séng nwéc déu voi va di vé muc dich, chay vé ngudn thac, vé
bién, v& ddng bang, vé dai dwong. Nwéc trer thanh hoi bbc 1&n, hoi thanh mua roi xudng thanh
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sudi, ngudn, sdng lach rdi lai dbi thay, lai tudn chay. N6 van con am hwéng cia néi budn siu
tim kiém, nhung trong d6 con cé nhiéu tiéng khac hoa theo: tiéng ctia hoan lac bi ai, tiéng dir,
tiéng lanh, tiéng cwdi, tiéng khoc, hang tram tiéng, hang ngan tiéng. Tt ca nhirng tiéng Ay két
thanh thé nhan, vi tru. Tt ca déu la dong bién chuyén, 1a khuc sinh ca. Khi Tt Dat cha y lang
nghe cung dan mudn diéu 4y, khi chang khéng chi I&ng nghe riéng ré ndi budn thdm hay khuic
hoan ca, khi chang khéng rang buéc minh véi thanh 4m nao riéng biét ma lang nghe cai Nhat
thé, cai Toan dién, thi luc 4y cung dan muén diéu kia chi bao ham cé mot tiéng OM.

Tt Dat con thay nhiéu hinh &nh khac, thy tron ven cudc doi, thy dwoc dai thé cta vi tru bao
la trong d6 khéng phai chi riéng minh chang dau khé. Khi 4y chang thay rang cudc doi vén la
“nhw vay” (nhw thj). Pat dén day thi khéng budn khi xuan tan ciing khéng vui khi xuan dén, séng
mot cach ty tai, than nhién. Day 1a Ian giac ngd thi ba va cudi cung clia Tat Dat.

Tat Dat tré vé tam s voi Vé Sir. Ong nhin vao mat T4t Dat va biét chang da giac ngd: “Toi cho
giay phat nay da lau! Bay gi& cong viéc t6i da xong, xin ttr biét.” R6i 6ng di vao rirng.

Hinh anh Vé St la hinh anh Bo tat & trong doi dé dwa ngudi tir bd nay (b& mé) qua by bén kia
(bén giac). Bo tat khong & bo nay hay b kia, cling khdng ¢ gilra dong, khdng tru dau ca. Bo tat
la mét ngwoi ban giup d& ma khong ké la minh da ctru giup, cling khéng tw cho la thay ctia bat

cw ai.

M6t ngay kia, Tat dat chéo d6 cho mét doan sa mén trong d6 c6 Thién Hivu sang séng. Thay
ngwdi chéo do vui vé dwa sa mdn qua séng ma khéng lay tién, (khéng nhan ra Tat Dat) Thién
Hru khen:

— Ong tbt qua! Chéc 6ng ciing 1a ngwdi dang di tim chinh dao phai khéng?

Téat Dat: ,
— Ong ty cho minh la ngu®i tim kiém hay sao?

Thién Hvu:

— Phai. Subt doi téi ludn di tim chinh dao.~

Tét Dat:

— Vi anh luén tim kiém nén anh khong bao gi¢r gap dwoc!

Thién Hiru kinh ngac héi:
— Sao anh ndi la vay?

Tat bat:

— Nguai di tim kiém vi da c6 muc dich, nén chi cham bam vao do, khéng thay dugc bao nhiéu
chuyén khac. Nguwoi khong di tim thi ludn sbng thong dong, tv tai, vui véi nhirng gi minh gap.
Vi khdng tim kiém nén tai luén luén gap g& nhirng diéu méi la. Cing vi ham ho tim kiém, ma
may lan gap lai ngudi ban ¢l ctia minh, anh van khéng nhan ra.

Khi éy,Thién Hru md&i kinh ngac kéu lén:
— O Tat Dat, lan nay téi cling lai khdng nhan ra dwgc anh! Tai sao anh bd bd y phuc sang trong
dé tr& thanh ngwdi chéo do?

Tat Dat dap: ) ]
— Tat ca nhirng doan d&i deu la nhirng 1&p ao gia tao! Ca t6i va anh ciling thé.

Khi nhin k§ ban, Thién Hiru thay vé thanh thoat téa ra tir con ngudi chang. Vi sa mén néi:
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— Qua bao nhiéu nadm tadm dao, t6i van dau khd vi chwa tim thdy binh an. T6i thdy hinh nhw anh
da dat dwge N6. Xin anh hay néi cho téi nghe.

Tét Dat noi: ,
— Toi thay trén doi, chi cé yéu thwong la quan trong nhat!.

Thién Hlru ngac nhién: )
— Anh néi la that! Birc Phat da khwyén ké tu hanh khéng nén cé nhirng tinh cam thé tuc nhw la
sw thwong yéu, bam viu.

Tét Dat:

— Nhuwng tai biét t6i khong ndi trai voi y cua Ngai! Lam sao ngai khong c6 tinh yéu, khi Ngai da
bd ca cudc doi dé gidao hdéa con ngudi thoat khd, dat dén an lac. Ngai phai la mét Con Nguwoi
chan chtra tinh yéu!

Thién HGu van khong hiéu nhiing gi ban noi, va tha thiét van nai: ]
— Xin anh hay néi cho t6i mét 1&i dé hiéu. Boi téi di thwong gian nan va tam toi!

Tat Dat ndi nhwra lénh:
— Thién Hru! Hay cui sat gan t6i va hén tran toi di!

Day la mét hanh vi gay chan dong, ma céc bac thay Thién tong va Mat tong thuong st dung dé
thirc tinh mon sinh, khi ngdn tr khéng cé hiéu qua. N6 nai Ién rang chi cé tinh yéu c6 ndi dung
tri tué ma&i dem lai sw an lac, giai thoat cho con nguwoi, khéng phai chi tri tué suéng.

Cudi ciing, Thién Hiru cdm thay nhw vira dugc chinh Dirc Phat gidi tda moi khé dau khac
khodi, va tim thay an lac.

. NHAN DINH
A. PHAN TiCH NHAN VAT

1. Tat Pat:

la biéu twong cho mau ngwdi ma Phat gido goi la Tué gidi thoat. Con nguwoi dé phai diing
manh, tinh giac trong moi luc, co thai do phé phan, phén tinh. T4t Dat hoi di nhirng dire tinh Ay,
nhw ta thy ngay ca trong thoi gian chang séng sa doa.

(Thai d& nhin ngam, tinh giac:)

- Giai doan dau cla sy sa doa: Mac du séng cudc doi truy lac chang van con thai do tinh giac
clia mdt sa mén: “Chang thay moi ngudi sbng mét cach tré con, gibng nhw thu vat, lam chang
vira cdm thwong vira khinh bi. Chang cdm thay ho lao nhoc, khd s&, bac dau vé nhirng chuyén
ddi v&i chang that khéng dang gi: tién bac, danh vong hdo huyén, lac thd nhd nhoi. Ho danh
chi nhau, than van vé nhirng ndi khd chi lam cho mét sa mén mim cwdi, va ho dau khé vé
nhirng thiéu thén ma mot sa mén khéng cam thay”.

— Giai doan hai: “Thinh thodng chang nghe trong tdm tw mét tiéng néi yéu &t nhe nhang, nhc
nhé& chang 1 cach am thAm, phan nan mét cach lang 1& dén ndi chang kho nghe ré. R6i dot
nhién chang nhan ra rang minh chi nhw dang choi mot van bai, rang chang ciing vui vé day, doi
khi con hudng thu khoai lac nira, nhwng cudc song chan that dang tréi qua ma khong dong
cham dén chang”. Va hinh anh dirc Phat van ludn & trong tam tri Tat Dat. Chang néi véi Kiéu
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Lan: “T6i khong bao gio quén dwoc nguoi 4y. MGi ngay c6 hang ngan nguoi vay quanh ngai,
song theo I&i day ctia ngai. Nhwng ho chi la nhirng chiéc la roi, khéng cé trong ho sy minh triét
va dinh hwdng”.

(Thai d6 phé phan cta Tat Pat:)

Kinh bach déng Giac ng9, toi nght rang khong ai tim dwoc g|a| thoat qua nhirng I&i chi gido.
Ngai khéng thé truyén cho ai béng ngon ti, nhirng gi da dén véi ngai trong giay phut ngai dat
giac ngé. Loi chi giao cua ngai day rat nhiéu: phai song thé nao, tranh diéu ac nhw thé nao.
Nhwng cé mét diéu gido ly &y khéng chira dung, 8y la tai sao chi c6 minh ngai dat dwoc nhirng
didu ngai da chirng dé tro thanh mot dang giac ngd. Chinh vi thé ma téi phai di con dwéng cla
t6i, khéng phai dé tim mét ly thuyét hay hon, vi t6i biét khong thé co6 nhung dé tir bd moi ly
thuyét va thay day, dé tw minh dat dén dich—hay la chét. Nhuwng t6i s& nhé mai hém nay va gi®
phut nay, héi Bang Toan giac, khi chinh mat t6i dwoc chiém nguwéng mét bac thanh nhan.

(T&t Pat, mau nguwoi sbng bang cdm tinh hon 1 ly tinh:)

Mau nguwdi ctia Tat Pat 1a mau ngudi man cdm nén dbi trwdc Dlrc Phat, chang thich chiém
ngudng dang dép, tir dung ctia Ngai hon la nghe nhirng gi ngai day. Mau nguoi nang vé cadm
tinh nhw Tt Pat néu di tu sé tré thanh mét nha than bi, nghia 1a khong thé suy tw triru twong
dwoc, ma phai cé biéu twong cu thé. Ho la nhirng nghé si, nhirtng ngwdi séng “hét minh” nén
dé khd dau.

Trong tac.. phdm Nha khb hanh va ga lang thang, Hermann Hesse ciing da dé Ban Thanh
(twong dwong nhan vat Tat Dat & day) doi thoai véi Huyén Minh (mau nguwdi ly tinh) nhw sau.

Pan Thanh: Lam sao ¢6 thé suy tw khéng hinh anh?

Huyé&n Minh: Suy tw va twéng twong hoan toan khac nhau. Suy tw dwgc thé hién bang khai
niém, cong thirc, ma khéng phai bang hinh anh. Khi hinh &nh cham dt thi triét ly bat dau. Voi
anh, thé gi¢i dwoc tao bang hinh anh, nhwng véi téi thi bang y twdng. Anh la mét bac thay
trong Ianh vuc twdng twong. Néu di tu, anh sé la mot nha than bi, 1a nguwdi khong thé tach roi
tw twdng khéi hinh anh. Bdi thé anh khong phai la ngudi tw duy. Nha than bi la mét loai nghé si
am tham. mdt nha tho khéng van diéu, mot nhac st khéng am thanh, mét hoa si khdng son co.

(BGi thé, ton gigo chinh thong duy ly xem mat tong la mét thir ta dao, vi twdng twong nhiéu qua
thi de di xa s that, va nhirng hinh anh biéu twong c6 thé lam nguwoi khac hiéu lam—ti du cac
hinh &nh trong mot dén the An gido.)

Sau bao nam xa cach, khi g&p lai Pan Thanh va hiéu ré chang hon, Huyén Minh tha that:

Tw trwdce téi van xem nhe nghé thuat, dén nay t6i méi hiéu 1a cé nhiéu néo duwéng di dén chan
ly. Tw duy khéng phai la con dwérng duy nhét, lai cang khong phai 1a con duwdng tt nhat. Ca
anh va t6i déu dang nd lwc, va dwong nhién ca hai déu bt toan, nhwng nghé thuat qua that vo
t6i va hon tw duy (trong lanh virc nghé thuat khéng bao gi¢r ¢é chién tranh.)

Sau khi Ban Thanh tac xong btrc twong déc y dé ta on tri ngd, chang tré lai doi sdng lang
thang, 1am cho Huy&n Minh nhé nhung va phai xét lai cudc doi minh. “Nhé Dan Thanh, tdm hén
chang tré nén rao rat nhwng cling vi Dan Thanh, chang tré nén nghéo nan, yéu dudi. Thé gigi
trong d6 chang séng va xem nhw nha minh: thé gidi cla
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hoc thuat, doi sdng tu si, chire vi gido hdi, 1au dai tw twéng virng chac, tat ca thé gisi 4y da bi
Pan Thanh lam cho lung lay tan gbc ré. Bay gi® long tu vién trudng day day hoai nghi. DT nhién
vé phuong dién ly tri, dao dire thi doi ctia chang tét hon, dung hon, trat tw hon va gwong mau
hon, d6 1a mot cude ddi cla phung sw, hién dang, ludn

ludn nd lwc cho anh sang, cong bang. Cudc ddi clia ngwdi dy trong sach hon doi cia mét nghé
sT lang thang, mot ké quyén rii dan ba. Nhwng dwéi cai nhin ctia Thwong dé thi cudc doi guwong
mau nay cd gi tét dep hon cudc doi ctia Pan Thanh? Con nguwdi cé that sinh ra dé séng 1 cudc
ddi may mac, diéu do, hoc Aristotle va thanh Thomas, hoc tiéng La tinh, Hy lap, dap tat cdm
giac, chay trén tran gian khdng? Khéng phai con ngudi con dwoc tao dung véi nhivng giac
quan va ban nang, v&i nhirng béng den ddm mau va kha nang gay toi ac lam kinh hoang va
that vong d6 sao?

Nhirng cau héi &y quay cudng trong dau 6c vi tu vién trudng méi khi nghi dén Ban Thanh. Phai,
c6 18 sébng nhw Ban Thanh that hdn nhién hon, “ngwdi” hon, cam ddm hon va e con cao quy
hon, khi d4n minh vao dong thuc tai khat khe hdn loan, dan minh vao t6i 16i dé chip nhan
nhirng hau qua dang cay. C6 |& viéc lam ctia Dan Thanh

kho hon, can d@m hon va chan thwc hon: lang thang trén dwong thién ly véi doi giay rach, dua
voi cdm quan dé tra gia bang dau khd. Huyén Minh da nhin sau vao cudc doi thac loan clia ban
ma van khéng gidm chut nao 16ng kinh trong mén yéu. O khéng, tr khi tu vién trwong thay
dwoc nhirng pho twong do ban tay vy mau clia chang nghé si tac nén, Huyén Minh biét rd
trong trai tim con ngw®i béc déng Ay, ké quyén rii dan ba 4y, cé nhirng thién bam tran tré anh
sang va tai hoa.

Ngu&i nghé st chiu dung dé cho ngudi ta khinh bi minh, nhw trong Mwa nguén Bui Giang da
noi:

T6i xin chiu cudng si dé séng suét,
T6i dui mu cho thoa da yéu em

(chi cudc doi).

Diém twong déng gitra nghé si véi ngudi tw duy 1a, dén chd tuyét dinh ctia nghé thuat, nghé si
cling danh bo tay nhw nha tw duy khéng co |&i dé dién dat chan ly. Dan Thanh tir gia xwéng
diéu khac dé lang thang tré lai, vi chang thay khéng mét nét hoa nao, mét duweng diéu khac nao
c6 thé dién ta sw linh dong cla cudc doi. Cude doi gibng nhw moét ba me bi &n khéng bao gidy
hién 16 toan than cho ta thdy, nén Dan Thanh danh chét di dé cho bire tranh tuyét tac vé Ba Me
ddi van mai mai la moét 1& huyén vi.

Tém lai, Tat Dat la m&u ngudi ddn ngd, theo con dwdng Kim cang thira clia Mat tong. Nhirng
ké chua co gidi dinh, chwa c6 cong Iwe cua tri tué, cao ngao, ich ky, tdm giao dong, ma di con
duwong tué hay Kim Cang thtra thi rat nguy hiém, dé dang sa

doa. Bai thé, ta khéng nén quén rang, trwdc khi budc vao cude song sa doa, Tat Dat da tirng tu
khé har)h vé, c6 nhirng dinh,chu’ng rat cao, nho thé chang méi co6 thé gwong lai dwoc mot khi
sap chét dudi trong thanh sac cudc doéi.

2. Thién Hiru

La mau ngudi tw duy, khd hanh, nén thich nhirng cai trivu twong. Chang thudc méu ngwoi nang
vé ly tinh. Thién Hiru di theo con dwong tiém giao tuy tin hanh, la ngudi da tu nhiéu kiép nén
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biét chon lwa dé g&i mém tin ctia minh, va may méan gép dwoc thién tri thiee. Tuy Thién Hivu
subt doi di theo Tat Pat, nhwng khi gap Phat 6ng da bé T4t Dat chir khdng a dua theo ban mét
cach mu quang. Thién Hivu la hang ngudi da tréng nhiéu cn lanh nén khong thé sa doa, méc
du lau ngé chan ly.

3. Vé Suv

Nhan vat nay twong trwng cho Iwong tri hay Phat tinh, vwot I€n trén ca cam tinh va ly tinh. Vai
trd clia Vé St ia hinh anh clia mot Bé tat am tham sbng gitra cudc doi. Ngwdi chéo dd la nguoi
ludn di ddng qua lai, khéng tru mét noi nao: khéng & bd sinh tir khéng & be Niét Ban ciing
khéng & gilra dong. Trung Pao ciling vay, khéng phai la con dwdng gilra, ma vwot [én trén cac
cwc doan.

Vé Sir dwa ngudi tr b mé sang bén giac, 6ng 1a ngwdi da am tham hwéng dan cho Tat Dat
cach hoc lang nghe tir dong séng. Tat Pat cling la mét hoc trd gidi, nén khi theo Vé St hoc tir
dong séng thi Tat Dat ngd dwoc mot diéu: khdng phai chi cé dong séng thiéng liéng, ma tat ca
moi sy vat déu thiéng liéng. Chang ta cé thé hoc dao tir khap noi: ngon cay, chiéc la... chi
khéng phai chi cé dong song.

V& Sir co kha nang dac biét 1a biét lang nghe, trong Phat gido goi la phan van, xoay cai nghe
tr& ve tam dé lang nghe ty tinh thanh tinh, nghe cai nhat the, khong bam vao mét doi twong
nao. Nh¢ su lang nghe dé ma con nguw&i cé thé giai thoat.

B. TU TUONG NONG COT

Hermann Hesse da g&i gam nhirng suy tw cia minh vé chan ly, vé cudc doi va ve sy gidi thoat
qua cac nhan vat Tat Dat va Vé Str. C6 thé tom tat cac tw twdng nong cot nhw sau:

1) Chan ly 1a céi gi khéng thé truyen day dwoc. Kinh dién khéng dem lai cho ta niét ban, an lac
dwoc ma tw minh phai chirng lay.

2) Moi lap ngén déu bao ham cai diéu ngwoc lai: noi “thién” da bao ham ac, noi “khiém tbén” da
bao ham kiéu cang.

3) Thoi gian khong that cé. Gidi thoat chinh la nhin thyc tai mét cach toan dién khéng cat xén.
Trong dira bé da an tang 6ng gia, trong sinh da cé diét. Chét Ia bat dau doi sbng mdi dwdi mot
hinh dang mé&i. Tat Dat néi: Thoi gian khéng thuc ¢, nay Thién Hivu! T6i da ludn ludn truc
nhan diéu 4y. Va néu thoi gian khong cé thuce, thi cai dwong twdng twong ngan chia doi nay
v&i ¢di vO cling, phan chia thién va &c, hanh phuc véi khé dau, ciing chi la do twéng.

Thién Htru: Sao lai nhw thé?

T4t Pat: Nay nhé ban! T6i la mét ké pham tdi va ban 1a mét ké pham t6i. Nhwng mét ngay kia
nguwdi pham tdi cling sé dat Niét Ban, thanh Phat. Y niém “mdt ngay kia” chi 1a do twéng, chi la
mot sw so sanh. Khong, dirc Phat tiém tang (Phat tinh) da c6 sén trong ngudi tdi 16i, twong lai
da nam san trong hién tai. Dlrc Phat tiém tang &y phai dwoc trc nhan trong nguoi kia, trong
ban, trong téi, trong moi ngudi. Thién Hivu, thé gici khong t tir tién trén duong dai dé dat dén
toan thién. Khdng, n6 hoan hao trong moi luc, trong tirng giay phut. T4t ca moi toi I0| déu mang
theo né sy an xa, méi tré con da la mét dng gia tiém tang, moi mam non da mang sdn

chét choc, va trong mdi nguei dang hap hdi, cé sw sdng vinh ciru.
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Chuing ta quen nhin mét chiéu, hoac sinh hoéc diét, nén dau khb. Ngwoi giac ngd thi thay suw
Iuéi‘n chuyén cutia van vat cling nhw bon mua, trong diét co sinh va nguwoc lai, nhw Man Giac
thién sw noi:

Mac vi xuan tan hoa lac tan,
Dinh tién tac da nhét chi mai.

4) Nhirng so hai, lo sau déu & trong thai gian, (nghia la, ngwdi ta chi lo so khi dw doan vé
twong lai, va so sanh v&i qua khr) nén moi dau khé trén ddi sé dwoc khac phuc khi ta khac
phuc thoi gian, khi ta bat chdp né (chi séng trong hién tai v&i tat ca sw tinh giac dé thay rang
khai mém “hién tai” cling khéng thyc).

5) Cai gi co gia tri, la chan ly déi v&i ngudi nay thi duo’ng nhw v&i nguwdi khac khéng c6 nghia
gi ca (Do vay that khdng nén ap dat tw twdng, 16i sdbng clia minh cho ngudi khac).

6) T4t c& moi sy déu thiéng lieng néu ta biét nhin va biét Idng nghe. Mbi sinh vat déu goi cho ta
chan Iy vinh ctru néu ta khéng bam vao né. Birng hong tim Thuwong dé & mét noi nao, vi
Thwong dé & khap noi. Chd tuyét dinh ctia dao cling nhw clia nghé thuat, 1a sw im lang vo
ngdn. Khi ta dirng lai & 1 cai gi dé& cho dé 1a thwong dé, thi chinh Itc d6 ta xa réi Thuong dé (A.
Gide).

Khong bam vao 1 biéu twong nao ca moi thay dwoc chan ly (v6 s& try). Chinh thai d6 nhin cla
ta quan trong hon déi twong nhin.

Tt Dat néi: “Tha that téi khong cho danh tir, tw twdng c6 1 tdm quan trong nao, t6i quan tam
dén su vat nhiéu hon. Mot ngudi trén dong séng nay da 1a thay cla t6i, ong ta la mét nguoi
thanh thién, trong bao nhiéu ndm 6ng chi tin vao dong séng, khéng tin gi khac. Con séng dbi
v&i 6ng ta nhu mot thwong dé. Trong nhiéu nam éng khong biét rang méi lan gid, mdi dam
may, mbi than chim, sau bo ciing déu thiéng liéng khéng kém, va cé thé day cho éng ta hét nhw
dong séng da day’.

7) Yéu thwong cudc ddi la quan trong hon tim hiéu va phan tich né. “Bay gi¢» Tat Dat nhin cuéc
doi voi mot thai dd khac trwde: khdng qua khdn ngoan, khdng qua kiéu hanh, va vi thé to mo,
than thién hon. Khi chang dwa qua séng nhirng nhan vat thwong ngay, ho khdéng con xa la voi
chang nhuv triedc. Mac du da dat t&i mire tw giac cao d6 va chiu dwng dwoc cai ung nhot cubi
cung ctia minh, bay gi& chang thay nhirng ngudi thwdng tinh &y déu |1a huynh dé ctia chang,
nhirtng wéc mo phu phiém clia ho khéng con phi ly ma tré nén dé hiéu, dang thuwong va lai con
dang phuc nira la khac”.

8) Danh tir khéng néi Ién dwgc chan ly.

TAt Dat bao Thién Hiru: “Véi téi dworng nhw thuo’ng yéu la quan trong nhét trén doi. Nhivng tw
twdng gia vi dai co thé dat nang van dé tim hiéu nhan sinh vi try, nhwng t6i nght, chi cé mét
diéu quan trong 1a yéu thu’o’ng cudc doi, khéng phai khinh bi no, khdng thu ghét nhau ma nhin
ddi nhin minh cuing tat ca moi sw véi niém yéu thwong, quy trong”.

Thién Hru: “Nhwng day chinh 1a diéu ma dang giac ngd goi la vong twéng. Ngai day 1& do

lwong, nhan nhuc, tw bi... nhwng khong day yéu thuong. Ngai gidi ran chung ta khong duoc troi
budc minh vao tinh yéu thé tuc”.
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Tt Dat: “Chung ta lai réi ren vé danh ti va y nghia. Téi khong pht nhan réng danh tir thwong
yéu cla t6i that trai ngwoc vai 101 chi gido ciia dlrec Cu Bam. Téi khinh thwong danh tir cling vi
|& Ay: t6i biét mau thuan kia chi 1a do twdng. Qua thé, 1am sao Ngai khdng biét dén tinh yé u khi
ma Ngai, mac du d& nhan chan sy phu phiém gid tam cta nhan thé, van dan than subt doi gitp
dd va giao héa con nguwéi?”

Vay dirng nén bam chat vao ngon tlr ma quay lwng véi nghia ly. Danh tir hong thé dién ta dwoc
tat ca moi suw.

9) Lwong tri (hay Phat tinh) cta con nguwdi ludn ludn tréi day khi co co héi, du con ngudi cé 1an
I6n trong phlen ndo voé minh bao 1au di nira. N6 nhw mét vién Kim cwong bat hoai: Ca cudc doi
an choi cta Tt Pat da khéng anh hudng chang bang mét tiéng OM khi chang dirng trén bo
vwc tham.

C. BIEU TUONG DONG SONG

1) Ddng séng twong treng cho dong théi gian, dong doi. Tat ca nhivng triét gia cb dién va hién
dai d&u vi thoi gian nhw dong nwéc chay. Khéng T, Héraclite, Henri Bergson déu vi thoi gian
va tam thirc nhw dong nwée (stream of consciousness). Cudc ddi con ngudi gibng nhu mot
dong song tudn chay khdéng bao gi& dirng lai, day la tinh vo thuwdng ctia cudc doi. Vi vo thwong
cho nén méi giai doan trong cudc ddi chi la gia tam, khéng that: do 1a tinh vd nga, cing nhw
dong séng khéng thyc co.

Tat Dat: “Banh xe hién twong quay nhanh Iam Thién Hiu! Dau la Tat Dat con nguoi ba la mon?
Dau la Tat Dat sa mén? Dau la Tat Dat con ngwoi giau cé? Cai gi gia tam sé doi thay”.

Trong tap Mwa ngudn, thi sT Bui Giang viét:

Dong sbng chay, ai ngudi xin niu lai?
Con doi nguwoi thi:

Xuén xanh x6 cong chay dai
B6 swong tuyét phu phuong dai phia sau

2) Tinh nhat thé clia cugc doi: Con séng dong luc & khap moi noi, ciing thé cudc doi 1a toan thé
bat kha phan: sdng chét, vinh nhuc, xau tét, dwoc thua, con mat, vui buon... tat ca dé la cudc
doi.

3) Dong song cling thwong dwgce dung dé vi v&i dong vo thire tudn chay khdng ngirng, chiém vj
tri quan trong nhw lan nwéc ngdm bén dwéi, noi sinh séng cla loai thay toc.

4) Dong sbng ludn ludn tré vé: “Nwdc di ra bién lai mwa vé ngudn,” (Tan Da) cudc doi cling vay
tuan hoan nhw bén mua luan chuyén, cho nén biét ly cling 1a tring ngo:

Thua réng ly biét mai sau

La trung ngd gitra hwrong mau nguyén xuan
(Bui Giang)

KET LUAN.

Cau Chuyén Dong S6ng truwdc hét 1a mot tac phadm van hoc nghé thuat, cho nén béat ci» moét
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phan tich nao vé phuong dién tw twdng déu mang it nhiéu tinh chdi quan do ngwdi doc tw gan
cho n6. B&i the nhirng ai phé phan sach nay phi bang dao Phét hay de cao dao Phét, deu
khoéng nham cho./.

*kk

Vai dong tiéu sir Hermann Hess

Hermann Hesse sinh ngay 2.7.1887 tai Calw/Wuerttemberg. Sau khi theo hoc nhiéu ndm &
trwdng Co nglv & Goeppingen dng tham gia khoéa giang vé than hoc tin lanh vao nam 1891 & tu
viéen MAULBRONN va muén tré thanh nha than hoc. Nhwng dén ndm 1892 6ng rdi bé tu vién
va lam nhiéu nghé khac nhau. Trong lic hanh nghé ban sach va swu tAm Cé thw 6ng da tim
kiém rat nhiéu tai liéu can ban cho céng cudc sang tac van chuong clia dng. Tl nam 1912, éng
dirng lai Thuy Si. ndm 1919, cw ngu thwe thu & MONTAGOLA canh hé LUGAN va méat ndm
1962.

Tac pham cla éng: Peter Camenzind (1904), Steppenwolf (1927), NarziB und Goldmund (1930,
nha xuét ban Fisher 450), Shiddharta (1922), Das Glasperlenspiel (1943, nha xuéat ban Fischer
842). Nam 1946, Hesse duoc giai thwédng Nobel vé van hoc va giai thwdng Goethe ctia Thanh
phd Frankfurt. Ndm 1955, Ong dwoc hdi cac nha sach tai Dlrc trao téng gidi thudng hoa binh.

Khi than chuyén than
tam biét than khéng
Vién Linh

Tri Hai viét thém nhiéu giai thich khac nhw Twéng véi Tanh, hodc Hién twong véi Ban thé, va
giai thich: “Chir Khong trong bai ké phai hiéu la ‘khéng c6 thwc chét, chi tuy theo cac duyén hay
diéu kién ma cé ra.’ Phat 1a Khéng, vi nhw Kinh Phap Hoa day: chw Phat cac déang tén qui trong
loai hai chan - biét rdng cac phap vén khodng cé tinh chat quyét dinh. Hat giéng la do cac diéu
kiét phat sinh, do vay ta chi cé mot ¢d xe duy nhét la con dweng thanh Phat. Tam nhw hé lang,
Phat nhw virng trdng phan chiéu trong gwong nwéc. Khi Phat chuyén than thi ciing nhw khi
virng tréng da ludn qua mdt dam may nén khéng con in bong trong guwong hd.” (nt)

Coéng Tang Ton Nir Phung Khanh, phap hiéu Tri Hai, dong déi Tuy Ly Vwong, sinh ngay 8
thang 3, 1938 tai VV§ Da, Hué, nguyén quan Gia Miéu Thanh Hoéa, khi con trong bung me d&
duwoc qui y tam bao b&i Hda Thwong Thich Tinh Khiét, sau nay 1a dé nhat Tang théng Phat
Gido Viét Nam. C6 dau Tu tai nam 17 tudi, tét nghiép Sw Pham va day hoc tai trwérng Phan Chu
Trinh, Da N&ng. Du hoc Hoa Ky, dau cao hoc nganh Thw Vién, vé nwéc ndm 1963. Quan tha
thw vién Vién Dai Hoc Van Hanh. Nam 1970 tho B Tat gidi tai dai trai dan Vinh Gia, sau do6
gidng day tai cac trwdng cao déng va dai hoc. Trong thoi gian d6 viva tham gia cac cong tac
ctru té xa hoi vira dich thuat, sang tac, da cho xuét ban cac tac pham chinh sau day:

-Cau Chuyén Dong S6ng, dich Herman Hesse, La B6i, 1965.

-Con Budng Thoat Khé, dich W. Rahula, Ban Tu Thv Van Hanh,1966.

-Huyén Trang, Nha Chiém Bai va Hoc gid, Van Hanh, 1966.

-B4t Tré Bdng Xanh, dich D. Salinger, Thanh Hién 1967, Nha Nam 2008.

-Ganhdhi Ty Truyén, dich Ghandhi, V6 Tanh, 1971.

-Cau Chuyén Triét Hoc, dich cung Btru Bich, Will Durant, Vién Dai Hoc Van Hanh.

-Thanh Tinh Bao, dich B, Buddhaghosa.

-Tw Twdng Phat Hoc, dich W. Rahula, Van Hanh, 1974.
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-Giai Thoat Trong Long Tay, Thanh Van xuét ban.

-Budng Vao Néi Tam, dich, 1993.

-Tang Thw Séng Chét, dich The Tibetan Book of Living and Dying cGa S. Rinpoche, 1996.
-Ngoa Bénh Ca, tho, Tué Dung xuét ban, 2003.

-Tam B4t Sinh, dich Bankei, Hoa Dam, 2005.

[Mong qui tri gid, bang hi*u ban doc gitp bd sung cho danh sach nay, chac han con thiéu sét,
nhét la tap san Tué Uyén con thiéu nhiéu. <phamcongkh@yahoo.com>]. Nguwdi viét bai may
man c6 mot tap tho nhan dé Ngoa Bénh Ca do nha van Tri Hai sang tac cac thang dau nam
2003, khoang 9 thang trudc khi xa than trong mét tai nan lwu thong trén dwong tw nguyén di
ctru té xa hoi, IGc tlr Phan Thiét vé Sai Gon, & thé 65 nam. Tap tho do ni sw Tué Dung dan
trang va in ra bang may vi tinh, day 250 trang, v&i non 200 bai tho ngén dai. Xin trich d&n vai
bai, chung ta cung doc dé twdng niém mot nha van nir tai tri bao la ctia Van hoc Viét Nam:

Séng chét

Séng trong hoi thé vao
Chét cung véi hoi ra
Ngay dém lién tuc chuyén
Kiép sb nhu hang sa.

Hit vao, ta con dé

Tho ra, da hét ta

Ta hoda cung voi gio
Thanh vi tru bao la.

Ta nhw lan séng nho
Gilra dai dwong cudc doi
Séng c¢6 khi con mét
Bién ca khong day voi.

(Tri Hai, Ngoa Bénh Ca, tr.23)

Bat tré déng xanh
(nguyén n tac: Ném bun vao véan hoc)
Co Tw Sai Gon

Thé gidi chi 1a mét khu lang nhd, khi cac phwong tién truyén théng dang thu hep céac khoéng
cach hon. M6t trong nhirng ciu néi van héa la tac phdm van hoc dich. Mét thdi xa xwa tuyét voi
ca mién Nam VN thoi trwdc 1975 1a cac ban dich ctia cu Ha Mai Anh. Khi cac hoc trd mé ra
doc tlrng trang sach “Tam Hén Cao Thwong” (dich tr: Grand Coeurs) do cu Ha Mai Anh dich
sach ctia Edmond de Amicis, cam giac co thé nhan ra la cac chiéc 14 mua thu Paris dang roi
trén trang gidy... va long ngudi dwoc nang 1én mét cdi cwe ky tho mong.

Hay nhw khi doc Bat Tré Déng Xanh do Ni Trwdng Thich N& Tri Hai dich tir “The Catcher in the
Rye” cta nha van Jerome David "J.D." Salinger, chiing ta cam nhan dwoc mua déng voi tuyét
roi & Hoa Ky, khi dan vit tr&i bieén mat dan...

Van dich bay gi& & VN ra sao?

Bao Nhan Dan hom 24-6-2014 cd bai viét ciia nha phé binh Viét Quang, twa dé “Rac van hoa
qua mdt sb tdc phdm van hoc dich...”. Trong do6, nha phé binh Viét Quang néu I&n ndi lo vé cac
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tac pham dwoc tung hé 1a 1ang man, nhung thue sw 1a goi sex... Trich:

“...Sw c6 mét cla loai tiéu thuyét lang man dé dai ctia nwédc ngoai & Viét Nam khong chi lan at
tiéu thuyét chinh thong, kinh dién cta Viét Nam va thé gioi; ma con anh hudng tiéu cyc toi
nguwoi doc va ngudi muon theo nghiép van. V&i nguoi doc, cac cudn sach nhuw vay dé dua toi
quan niém 1am lac vé cudc song danh gia theo huwéng bi quan. O nwéc ngoai, tiéu thuyet lang
man dwoc quy dinh chat ché vé Ira tudi, néu vi pham quy dinh sé& phai nhan mirc xt¢ phat rat
nang. Tuy nhién, diéu nay hau nhw khong tén tai & Viét Nam, hodc néu cé thi chi thé hién qua
ghi cht rat map me: sach danh cho Ira tudi méi I16n, ndi dung nhay cdm doc gid can can nhac
trwdc khi xem! Chwa néi chét lwong ban dich loai tiéu thuyét nay thuwéng rat té. Do phai dich
nhanh dé dap &ng nhu cau, tranh tinh trang c6 nguwdi tw dich roi dwa lén mang trwdc, nguoi ta
tién hanh dich mot cach cau tha, téi nghia. Con véi mot sb tac gia, khong ai cdm ho viét van,
nhwng viét tiéu thuyét 1ang man binh dan nhw dang khién ho nhan thic sai 1am vé lao déng nha
van. Thuong thi diém xuét phat ctia mot sb cay but tré viét truyén ngén tinh & Viét Nam 13
"nghién" loai tiéu thuyét nay dén tlr nwéc ngoai. R6i ho md phong theo tiéu thuyét ngdn tinh khi
sach dich khéng con dap trng dwoc nhu cau ctia ho. Ho nhan thay loi nhuan tir cdng viéc trén,
tir d6 ho tré thanh nguwoi viét truyén "ngén tinh". Vai nam trwdc, tac gia nhw thé con thay e ngai
hay tirc téi khi bi so sanh hoéc bi coi cé phong céach, 16i viét gan gii véi tac gid nwdc ngoai.

Cang gan day, mot sb cay but tré viét tiéu thuyét 1ang man ciing "lén ngdi" trén mot sé dién dan,
xuéat hién tai mot vai sy kién van hoa. T chd tw nhan nghiep dw, tay ngang, chi dwoc biét toi
qua nickname 3o, gi® ho da bat dau ngo nhan vé "tai nang", bat dau phat ngon. Du sach cua ho
chi 1a mdé phéng mo-tip quen thudc cua tiéu thuyet nwdc ngoai, von tir han ché, vung vé trong
cau van, ngl¥ phap,... nhwng xem ra do twdng cla ho kha I&n. Khéng chi viét ma ho con rat
cham chu thiét ké bia sach, roi di gi¢i thiéu sach, quang ba sach, tra 1&i phdng van, 1&n into-nét
thdng bao lich ky sach, hen gap g& doc gia. Va dang tiéc, chinh bao chi da giup ho tré thanh
"tai nang van chwong" ma khéng can biét diéu quan trong nhat déi véi mdi cudn sach phai 13
gia tri tw twéng - nghé thuat va strc séng lau bén. Mot xu hwéng viét tiéu thuyét ngén tinh dé
dai da hinh thanh tai Viét Nam, khéng con 1a tw phat nhw cach day vai ndm? Sé thay cau hoi
nay 1a cé ly khi nhin vao sy "thang thé" cla truyén ngdn tinh, d6 that sw 1a diéu rat dang lo ngai,
khéng chi lo ngai cho van hgc, ma lo ngai cho ca ngwoi doc.

Dich thuat, truyén ba cac tac phdm van chwong cé gia tri ctia thé gidi la cong viéc phai khuyén
khich. Khéng ai c6 thé phl nhan trong nhirng nam thang trwéc day, nhiéu tac pham dich da gép
phan nudi dwéng tdm hon céac thé hé ngudi Viét Nam; cling 1a ngudén cdm hing, goi mé chan
tréi sang tao cho cac nha van, nha tho. Song hém nay, vi loi nhuan ma dich cac cudn sach vén
bi xem la "rac van héa", la tac phém khiéu dam clia nwéc ngoa| lai 1a hanh vi dang 1én an. Nhét
la khi, viéc lam nay dwoc sy ho tro clia cac chién dich quang ba, cac bai gioi thiéu hodc diém
sach chi nham danh Ilra nguoi doc. Tiép xuc v&i nhiéu nén van hoc trén thé glm nguoi doc cé
thé thda man nhu cau doc va mé mang kién thirc; nhwng sy tran lan, 1an 16n cda thi trwdng lai
la diéu can sém giai quyét...."(ngung trich)

C6 phai khoang tréng do van hoc “lang man sex” tran vao 1a do cac tac phadm Mac Lé Mao
khong thé ban chay trén thj trwéng niva? Ciing la mét ly do. Nhwng ching ta nén nhin thay, co
thé hién twong thay “rac van héa” vao xa hoi VN 1a do chinh B6 Van Héa mudn nhw thé, va cé
thé da xui giuc nhw thé, chir khong thuan tay thj truéng.

Thi du, nhw cudn “Bét Tré Ddng Xanh” do Ni Trwdng Thich N Tri Hai dich ra Viét ngi¥, sau
1975 dwo'c mot nha xuét ban Sai Gon (phai hiéu 1a NXB ctia Dang CSVN) tai ban, va xda tén
ngudi dich, ghi rang “Dich gid: Bui Giang.” Sw nham Ian “tén dich gia” nay la cb y, muc dich la
dé x6a bd ky trc vé Ni Trwdng Tri Hai, nguoi bi CS tuyén an tu nhiéu ndm vi bat ddng chinh
kién. Va rdi vai nam sau, co 2 tac gia khac dich lai ra Viét ngiv, va lay trung tén bia sach la “Bét
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Tré Bbng Xanh” ciing la dé& x6a bé ky trc vé& Ni Trwdng Tri Hai trong long doc gid Mién Nam. Tai
sao chém twa dé nhw thé? Lé ra, dich cho dung “The Catcher in the Rye” c¢é nghia la “Nguoi
Chup Bat Trén Canh Béng.” Xin nhé rdng dan My rat mé bong chay, va ngudi catcher ludn 1a
tap trung mat nhin cta khan gia.

Dich ra “Bat Trré Déng?Xanh” |a thién tai ciia Ni Trwéng Tri Hai... Héa ra, CSVN da bay du thi
trd, tim nhiéu cach dé xéa nhoa ky (rc vé mét thién tai van hoc ctia Mién Nam VN.

Twong tw, ban dich Cau Chuyén?Dong Séng do Ni Trwéng Tri Hai dich tir cudn Siddhartha cla
Hermann Hesse sau 1975 ciing bi in lai, xa va stra tén dich gia thanh Bui Giang, va ca 2 lan tai
ban déu dé tén dich gia 1a Bui Giang. Dé la do Nha xuét ban hoi nha van thwe hién, trong do Ioi
gi&i thiéu la cia Nhat Chiéu. Khong 18 Nhat Chiéu va Hoi nha van choi trd ban nay: nd x6a sb
ky &c vé Ni Trwdng Tri Hai sao?

Than 6i, van dich. Van mac dich, khi dung Iam trd ban chinh tri. Chi c6 CSVN mé&i ném buin vao
van hoc nhu thé.

*k%

B4t Tré Bong Xanh
by J.D. Salinger, Phung Khanh (Translator), Trinh Thi Diéu (Editor)
3.77 of 5 stars 3.77 - rating details - 1,452,614 ratings - 30,301 reviews

"Cau chuyén cla Bat tré déng xanh xay ra trong vai ngay tir sau khi két thac ki hoc mua thu
dén dip Giang sinh, bat dau vao mét ngay thir Bay sau khi két thac ki hoc tai trwéng dw bj dai
hoc Pencey Prep & Agerstown, Pennsylvania. Pencey la trwdng hoc thir tw ciia Holden sau khi
cau ba lan bj dudi hoc. Tai Pencey, Holden tiép tuc trwot 4 trén 5 mén hoc va dwoc théng bao
sé bi dudi hoc. Trwdc khi quay vé nha & khu Manhattan vao thir Tw tudn tiép theo, cau dén
tham 6ng Spencer, thdy gido day Lich str, d& chao tam biét ngudi thay duy nhat cau thay yéu
quy trong th&i gian hoc & Pencey, tuy vay 6ng Spencer lai khién trach két qua hoc tap cla
Holden va lam cau thay khé chiu. Quay tré vé ki tic xa, Holden tiép tuc bi cau ban ban thiu
phong bén 1a Ackley va ban cung phong Stradlater quay ray. Stradlater vira di choi véi Jane
Gallagher, mgt c6 gai Holden c6 cam tinh. Trong khi ké lai cudc hen v&i Jane, Stradlater va
Holden bt dau to tiéng va danh nhau, Holden bi Stradlater quat xuéng san va ddm chay mau
mi. Chan ngdy v&i tat cd nhivng thi lién quan dén trwdng Pencey, Holden thu don d6 dac va
rdi di luén chie khéng che dén ther Tw.

Trén dwong téi New York, Holden gap me ciia mét trong cac ngwoi ban hoc & Pencey. Mac du
nghi cau ban hoc Ia mét thang "khdn nan", Holden van cb t6 vé& hinh anh tét dep ctia ban minh
cho nguwoi me. Khi téi ga Penn, Holden ra bubng dién thoai dinh goi cho vai ngu®i nhung cudi
cuing lai khéng goi cho ai c& ma I1én chiéc taxi cGa vién tai x& Horwitz. Trén xe cau hdi Horwitz
nhi*rng cau lam 6ng nay kho chiu nhw viéc Id vit & cong vién Trung tam sé di dau néu nhirng cai
hé & day dong bang. Cubi cung chiéc taxi dirng lai & khach san Edmont Hotel, Holden dat
phong va goi cho Faith Cavendish, mét vii cong khda than, dé dé nghi cd nay ban dam cho cau
tai khach san, Faith d& nghj d&i cuéc hen dén hém sau nhwng Holden khéng déng y, cau roi
khach san. Bat mét chiéc taxi t&i cau lac bd nhac Jazz & Greenwich Village, Holden lai tiép tuc
hai vé chd & clia nhirng con vit trong mua ddng. Ngdi trong cau lac bo khoéng 1au, cau lai quay
tré vé& Edmont va sau |&i goi y clia nguwdi phu trach thang may, cau nhd ga nay goi hd mot co
géi ban dam Ién phong. Khi c6 gai ban dam "Sunny" 1&n dén noi, Holden lai cb géng bat chuyén
va thira nhan la minh khéng muén quan hé. Két qua la Sunny budc cau phai trd dud tién cung
véi s de doa clia Maurice, tay phu trach thang may, hai ngudi ldy dwoc ctia Holden 5 dollar
sau khi Marice thoi cho Holden vai cu ddm vao bung.
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Sang hém sau Holden goi dién cho SaIIy Hayes, ban gai cii ctia cau va ri co nay cung di xem
kich. Hai nguw®i sau dé lai di trwvot bang & bai phat thanh thanh pho Holden lai ndi khung va
lam Sally bo di. Gap mot ngudi ban cii va udng rwou say, Holden noi hirng ra cong vién Trung
tam xem |0 vit trwéc khi I8n vé nha dé& gép em gai Phoebe rdi dén nha thay gido tiéng Anh cii 13
ong Antolini. Holden ngu lai tai nha 6ng Antolini nhwng béat chot tinh gidc khi dng vubt dau cau.
Twédng 6ng gido dinh c6 hanh déng xam x&, Holden béd di va ngu lai tai Ga Trung tam.

Ngay tiép theo Holden dén truwérng clia Phoebe dé hen gép co bé, thdng bao rang cau quyét
dinh bd nha. Khi Phoebe dén chd hen, cd bé mang ca hanh li v&i y dinh sé di cung anh trai.
Holden gian dir tw chdi lam Phoebe dbi, cau phai lam lanh béng cach dan co bé di choi. Cau
chuyén két thuc bang canh Holden nhin em gai vui dua, cau khong muén ké tiép viéc minh da
vé nha va ém ra sao, hay ngéi trwong thir ndm ctia cau 1a ngéi trudng nao."

Dich gia Thich N Tri Hai
Vién Linh

C6 moét diéu gi d6 ngoai y mudn xay ra mdi khi ngwdi viét bai nay sira soan viét vé nha van
ni, dich gia uy tin ctia Mién Nam nhirng ndm '60 - '70, C6 Phung Khanh hay Ni Sw Thich N
Tri Hai. C6 khi bd qua vi nghi rang tai liéu thu gép chwa du, cach day mét tuan thi nghi rang tai
liéu da kha kha, bén bay ca I&n ban, réi khi ngdi xubng gitra d&m khuya, tim hon ba tiéng déng
hd, khéng thay ba tai liéu cbt can dau mat. Nhwng du tim khong ra, cling van viét vay, vi chi con
vai ba ngay nira la dung ngay 7 thang 12, (14 thang 11 nam Qui Mui), tron mwdi nam vién tich
cua dich gia ma tén tudi vira xuat hién da gan lién véi van hoc, tv Cau Chuyén Dong
Song t&i Bt Tré Péng Xanh, tir Herman Hesse t&i J. D. Salinger.

(Hoa thwong Man Gidc viét: "Séng & Hoa Ky nhiing ndm déu '60 véi cbi Iong an mét rat Hué,
khi vé Viét Nam, Cé [Phung Khénh] da ra mat véi ngudi doc qué huong hai ban dich néi t/éng
[...} ma khéng ldu sau d6 ngudi doc déu da nhén ra guong mdt tuyét voi cda mét dich gia vira
uyen bac can trong, vira trong sang nghiém tac. Mai cho t&i méy chuc ndm sau, C6 van gitevi
tri ciia nguoi chuyén ngir tai hoa nhét." (Huyén Khong-Thich Man Giac, Hat Bui Theo Vé).
Riéng Tri Hai sau nay c6 dip ndi ra quan niém ctia minh vé dich thuat: "Djch la phén, nhung
dbng thoi dich ciing la tai tao.” (Thich ni Tri H&i, Tam B4t Sinh, dich Ngi¥ Luc Bankei, Thanh
Van, 1997)

N6 trdi khdp qué kh hién tai,

Bao tram vii tru

Nhin khéng théy

Nhuwng goi né sé tra loi

Mot cdy dan khéng day

Ban nhac vé thanh

Khéng lién can gi dén téng hay tuc.
( Thién sw Bankei - Tri Hai dich,
"Chi giao cho mét nha nho",

trong Tém Bét Sinh.)

Cach xwng hé trong bai nay hoi phirc tap, tir nhirtng ndm cudi thap nién '60 ching t6i quen

goi la c6 Phung Khanh, vi téi nam 1964 c¢6 maoi xubng téc qui y. Bui Giang hay‘nhéc' t&i co trong
tho. Nhiéeu lan t&i Vién Pai Hoc Van Hanh tham Tué Sy, Chon Phap, dam ba lan thay c6 Quan
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tha & trong Thu Vién, song t6i khdng co dip vao tiép xuc. Luc &y em t6i Chon Phap Nguyén
Horu Hiéu la Tru@ng ban Tu thw cua Vién, coé lan ndi cho toi hay CO Tri Hai h@i "Vién Linh la em
hay la anh cda Chén Phap?" T6i khdng ngac nhién vi cau hdi ay da nghe nhiéu ngui héi.

Phung Khanh dich nhiéu hon sang tac, dich gia ding hon 1a tac gia, nhwng van xudi cla tac
gia thi cudn cudn nhu thac nwdc, nhat 1a van ké truyén, va nhét |4 trong tap san van héa Tué
Uyén do co6 sang lap diéu hanh tlr 1994 & Sai Gon, ra t¢i ndm thir chin thi con thién nga dau
dan bay vé céi Phat. C6 thé néi Tué Uyén la tap san ma chu nhiém chi bt viét tir dau téi cuéi,
to "Loi Pau Quyén” cho tdi "Kho Tang Nguyén Thay" (dich kinh), "Phéat Phap Song Ngi#" va
nhét 1a ky su"Nhitng Chuyén Di," déu do mét nguoi dich, gidng, va ké. Trong bai "Bam Hoa Lac
Khtr," d&c biét viét vé Hué, Hué cla riéng minh, ma Hué 1a tat ca ctia Cong Tang Ton Ny
Phung Khanh:

"Méi lan di Hué long t6i lai ndn nao khon ta. Hué la dao, 1a tho, 1a nghia tinh y vi, |4 tinh hoa
van héa ctia ba mién dét Viét, nhwng cling 1a manh dat khé cn ctia déi nghéo khén khd "mua
déng thiéu 4o mua hé thiéu com" da hirng chiu nhiéu thién tai nhan hoa... Téi khéng thé nao
quén dwoc cai cdm giac lang lang khé ta khi viéng thap t6 Liéu Quan. Phai di mot minh méi
thdy dwoc, nghe duoc tat ca cai linh thiéng. Minh nhw nghe dwoc ca cai im lang tinh mich &
d4y, tiéng cuia vo thanh (la voix du silence) ngan vang trong hén va khap vi try, va khi ay
duwdng nhw khdng con cai gi goi la "minh" dwgc nira vi minh da tan loang ra, hoa voi thoi
khong vé tan."(Tri Hai, Dam Hoa Lac Khir, Tué Uyén sé 29, tr. 63).

Ta vé Hué ndi vé Hué thi c6 ca tram bai, riéng bai cha Tri hai, la thay, c6 c6 thai do khong
con minh khi néi vé Hué "dwéng nhw khéng con cai gi goi 1a 'minh' dwoc niva." Nhwng sao
quyét liét thay, Tri Hai viét rd rang "yéu Hué 1a mudn chét véi Hué": "va khi &y minh d4 tan
lodng ra, hoa véi thoi khéng vé tan. Gid ma cai bao than nay duoc xa bd trong gidy phut 8y thi
rat tuyét voi, nhw giot nuére tan hoa vao bién ca va thé nhap lam mét véi dai duong.”

Suy nghi sau sac, doc cang sau sac, dung hon: doc tho van ngwdi ma vira doc vira sang tac
theo tw twdng van hanh ctia minh. Hoa thwong Thién Siéu cé mét bai ké cam (rng trong mdng
nhuv sau:

Phét biét Phat khong,
Tam biét tdm khéng,

Khi Phat chuyén than
Tam biét Phat khong.

Tri Hai viét: "Va khi nam trén xe Itra v& Hué Ian nay, t6i da nghiém ra y nghia bai ké dy. Hai
chir Phat va Tam trong bai ké cé thé thay bang Séng véi Nuéce:

Séng biét Séng khéng
Nuéc biét Nude khéng
Khi Séng chuyén than
Nuéc biét Séng khéng.

Hay Séc v&i Khéng, Than véi Tam:
Than biét Than khong
Tém biét Tam khéng

Khi Than chuyén than
Tam biét Than khéng.
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Tri Hai viét thém nhiéu giai thich khac nhw Twéng véi Tanh, hodc Hién twong véi Ban thé, va
giai thich:

"Chir Khéng trong bai ké& phai hiéu 1a 'khdng cé thuc chét, chi tuy theo cac duyén hay diéu
kién ma c6 ra.' Phat la Khong, vi nhw Kinh Phap Hoa day: chw Phat cac dang tén qui trong loai
hai chan - biét rdng cac phap vdn khéng cé tinh chat quyét dinh. Hat giébng 1a do cac diéu kién
phat sinh, do vay ta chi co6 mét cb xe duy nhét 1a con duwdng thanh Phat. Tdm nhw ho lang, Phat
nhw virng trang phan chiéu trong gwong nuwéc. Khi Phat chuyén than thi ciing nhw khi virng
trang da ludn qua mdt dam may nén khong con in bong trong guwong hd." (nt).

Cong Tang Toén N Phung Khanh, phap hiéu Tri Hai, sinh ngay 9.3.1938 Mau Dan tai V§ Da,
Hué, nguyén quan Gia Miéu Thanh Hoéa, khi con la thai nhi da dwoc qui y tam bao béi Hoa
thwong Thich Tinh Khiét, sau nay la dé nhat Tang thdng Phat Gido Viét Nam. Co dau Tu tai
nam 17 tudi, tot nghiép Sw pham va day hoc tai treéng Phan Chu Trinh, Da Néng.

Khoang 1959 I&p ban hiru van nghé ching téi & Sai Gon vira vao tudi hai muoi, ciing la tudi
mot vai ngwdi trong bon 1ap gia dinh. Ba ngwdi ban quanh téi thdi d6 déu 1ay vo Hué, hai trong
s6 do quen biét chi em ho Phung. Ho cho t6i biét hai c6 thudc dong dai Tuy Ly Vwong, sbng va
I&n 1én trong cung dién, quanh quén véi dén dai, miéu mao cla kinh thanh nha Nguyén. Hoa
thwong Man Giac thi sau nay viét "Phung Khénh... gia dinh quy phéai va thdm nghiém bén bo
séng Huong."Nhirng hinh &nh thanh thoat va tham nghiém Ay mét cach vé tinh da lan vao dam
van tho luc bat:

théi cén véi thap bao la

nguwa di buéc nhé may la cira O

mai quen vo&i da bo tho

dé nghe l1ang dang swong mu nhé nhau
théi con gidc ngt dém thau

mét hanh lang rong vay séu phuong lién.
(Vién Linh, Bai phuong Ién,

Hién Dai 2, 5.1960)

Con, thap, ngudi trén ngwa ra di, ké & lai trong hanh lang bao la, nhi*rng hinh anh 4y 1a hinh
anh cta hoang cung twdng twong tir chuyén nghe ke, thyc té mai ba bon nam sau tac gia bai
tho m&i dat chan téi Hué.

T6i nghe tén Tri Hai nhiéu hon ttr khi cg“) vé nuwdc nam 1963, tr6n,g coi Thuw vién Pai hoc Van
Hanh.‘ T d6 qua ban hiru, dwoc nghe biét vé sinh hoat ctia c6, nhat la khi co gui y. Nam 1970
tho B0 tat gidi tai dai trai dan Vinh Gia, sau do6 gidng day tai cac trwdng Cao dang va Dai hoc.

Chuyén quy y ctia mét thiéu nir con nha dan da vdn la mot dé tai khién ngudi ta td mo,
khéng thiéu gi nhirng cubn tiéu thuyét hay tudng tich cai lwong ma vai chinh mang tam
trang "hoa roi ctra Phéat,” nhwng v&i Phung Khanh, chuyén gian di va cao vién hon. Co di tu
nhw y nguyén tw nhién. Nguwdi thay va cling la nguwdi khuyén du Phung Khanh di tu, dé tré
thanh Tam Hy, Tri Hai, la Sw Ba Diéu Khéng (1905-1997) tru tri chua Twong Van. Chinh Tri Hai
ké lai trong mot bai tho 16 Sw Ba néi véi minh thud con nhd: "Cai chi ta ciing danh cho mi Ma
mi khéng chiju tu, mi chét."

Hai cau nay nam trong bai tho sau day:
CHUA TUONG VAN

Chén t6 Twéng Van bao ky niém
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Nhirng ngay theo me hoc 6n thi
S&m khuya kinh ké nwong theo chidng
Bat nha thubc lau trueéc dai bi.

Bi dao vuon chua mo dat cao
Bbn mua cay trai tbt xinh sao
B& quan khé ngot cling cam quit
Tha hd vo vét dwng day bao.

Xubng dén ché ngdi dwdi bong cay
Thay con cho banh qua dom day
Mam bbng dan cing noi ban Phat
"Con hdy nhan qua cua Phat day."

Thay lai trao cho Kinh Phap Hoa

Ban kinh Viét dich mé&iin ra

"Chirng minh Hoa thwong" cau dé tang
Thay day con vé rang doc qua.

Thay bb thi qua an hoc thi

"Caéi chi ta ciing danh cho mi
Ma mi khéng chiu tu, mi chét.”
Nh¢& mai 1&i thay day nhirng khi.
02. 7.2003

Mai day cudc thé vé thuong

Thay la sao sang soi dwéng con di
Huyén than méng trach sa gi
Buwdc chan dong tir trén ky tai lai.
(1984 Chép theo ban cua

Ninh Giang Thu Clc,

tap san Chanh Phap.)

Nguwoi ta it nhdc dén chuyén ni sw Tri Hai da & t cdng san trong hon bdn nam vi nhirng hoat
dong lién hé téi cac Thuong toa Tri Siéu Lé Manh That va Tué Sy Pham Van Thwong. Hai 6ng
nay ké thi bj 1&n an t& hinh, ngwdi thi bi chung than réi qua nhirng phan dbi ctia dw luan quéc
té, nhat 14 Hoi An X4 va Van Bat Viét Nam Hai Ngoai ndm trong Van Bat Thé Gidi, may ban an
nang né Ay da phai giam dan, va thu ngan.

Trong th&i gian vira tham gia cac cong tac ctru té xa hoi vira dich thuat, sang tac, Tri Hai da
cho xuét ban cac tac phadm chinh sau day:

- C4u Chuyén Dong Séng, dich Herman Hesse, La Bbi, 1965.

- Con Puong Thoét Khé, dich W. Rahula, Ban Tu Thw Van Hanh, 1966.

- Huyén Trang, Nha Chiém Bai va Hoc gia, Van Hanh, 1966.

- B4t Tré Déng Xanh, dich D. Salinger, Thanh Hién 1967, Nha Nam 2008.

- Gandhi Tw Truyén, dich Gandhi, Vo Tanh, 1971.

- C4u Chuyén Triét Hoc, dich cung Btru Dich, Will Durant, Vién Dai Hoc Van Hanh.
- Thanh Tinh Pao, dich B. Buddhaghosa.

- Tw Twéng Phéat Hoc, dich W. Rahula, Van Hanh, 1974.

- Gidi Thoat Trong Long Tay, Thanh Van xuét ban.

- Duong Vao Noi Tédm, dich, 1993.
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- Tang Thw Séng Chét, dich The Tibetan Book of Living and Dying ctia S. Rinpoche, 1996.
- Ngoa Bénh Ca, tho, Tué Dung xuét ban, 2003.

- Tam Bét Sinh, dich Bankei, Thanh Van hai ngoai xuét ban, 1995, Hoa Bam tai ban 2005.
- Kinh Ph4p Hoa.

Nguw&i viét bai may man cé mét tap tho nhan dé Ngoa Bénh Ca do nha van Tri Hai sang tac
cac thang dau nam 2003, khodng 9 thang truwéc khi "roi chiéc xe thé xac” trén dwong lwu
chuyén tw nguyén di ctru té xa hoi, lic tr Phan Thiét vé& Sai gon, & thé 66 nam. Tap tho do ni
sw Tué Dung dan trang va in ra bang may vi tinh, day 250 trang, v&i non 200 bai tho' ngan dai.
Xin trich dan vai bai, ching ta cung doc dé twdng niém mot nha van niv, mét nha Phat hoc, mét
dich gia trong sang, tw nhién va tai tri cia Van hoc Viét Nam:

SONG CHET

Séng trong hoi thé vao
Chét cung véi hoi ra
Ngay dém lién tuc chuyén
Kiép sb nhw hang sa.

Hit vao, ta con do
Thé ra, da hét ta
Ta hda cung vai gid
Thanh vi tru bao la.

Ta nhw lan séng nho

Gilra dai dwong cudc doi
Song c¢6 khi con mét

Bién ca khong day voi.

(Tri Hai, Ngoa Bénh Ca, tr. 23)

Anh hwéng nhirng dich phdm cta Phung Thang
va cac tac gia khac doi v&i nén van hoc mién Nam trwéc nam 1975
Tran Hoai Thw & Nguyén Lé Uyén

1- Nhiing dich phdm do Phung Théang dijch hay dich chung voi Phung Khanh, hay Chon Hanh
c6 nhitng tac dong nao déi véi nén van hoc mién nam truéc 1975, thong qua cac 4n phém
(sach, bao) Iiru hanh trong cac théap nién tor 1950-1970?

- Nguyén Vy Khanh: Vé&i van-hoc mién nam thoi 1954-1975 cling nhw dbi véi van-hoc noi
chung, dich thuat da va ludn déng vai trd hét stirc quan trong trong viéc phd bién, tiép nhan cac
khuynh hwé&ng van-chwong clia nwédc ngoai cling nhw sang-tao van-hoc nghé-thuat; bé phan
dich thuat va van-hoc nwéc ngoai phat trién thi cac nganh van hoc ciing phat trién, cap nhat
theo. Nén van-hoc chir qubc-nglr & nwéc ta tir thoi khai mé cho dén sau nay da trai qua nhiéu
giai doan sang-tac, str-dung ky thuat Tay phwong, phong tac, v.v... ma anh-hwéng van-hoc
nwdc ngoai da gitr mot vai trd dang ké. Co thé noi néu khoéng co tac-phadm van hoc dich
thuat (cung nguyén tac), va sach phé-binh, Iy luan van-hoc Au My thi da khéng c6 nhirng V&
Phién, Duy Lam, Thanh Tam Tuyén, Chu T, Trung Dwong, Nguyén Thi Hoang, Nguyén Xuan
Hoang, Nguyén Binh Toan, Huynh Phan Anh, Hoang Ngoc Bién, Thé Nguyén, Diém Chau,
v.v... Anh-huéng clia cac trudng phai, khuynh hwéng thudc giai doan nay co thé néi dén hién
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sinh, phan tam, hoai nghi (Kierkegaard), chii nghia siéu nhan va vé than (Nietzsche), tiéu thuyét
méi (Nouveau Roman), x&- hoi Thién Chla Gido (nhén vi trudc 1964, cach-mang dan than sau
1964), Phat Giao (nhém quanh Nhét Hanh va dai hoc Van Hanh), v.v... da dwoc cac gido-suv,
hoc gia va van-nghé si nhw Nguy&n Nam Chau, Tran Thai Dinh, Nguy&n Van Trung, Nguyén
Sa, Pham Céng Thién, Tam ich, Viiwww.hoc Dinh Lwu, Bui Giang, v.v... gi¢i thiéu v&i doc gia
Viét- Nam ciing nhw gidng day & cac phan khoa dai hoc. D1 nhién vai trd clia cac dich gia ciing
quan-trong khéng kém, vi ho da dwa cac tac-pham nwéc ngoai vao sinh hoat chi¥ nghia, van-
nghé mién Nam thoi nay.

Y
Phung Thang (1943-1975)
qua nét vé Dinh Cudng

Hai chi em dich gia Phung Khanh (Thich N Tri Hai, gido-sw Anh van va thuw vién trurdng Pai
Hoc Van Hanh) va Phiing Thang (gido-sw Anh vdn) da gép phan véi cac dich phdm van-hoc
chung Céu Chuyén Cuda Dong Séng (Siddhartha ciia Hermann Hesse, La Bbi, 1965), Bt Tré
Pdng Xanh (The Catcher in The Rye clia Jerome David Salinger, 1964); hodc riéng Phung
Théng véi Budn Nén (La Nausée clia Jean-Paul Sartre, An Tiém, 1967),Nhiing Rudi (Les
Mouches cla Jean-Paul Sartre, NXB Thanh Hién, 1967) va Séi Béng Hoang (chung véi Chon
Hanh, ctia Hermann Hesse, NXB Ca Dao, 1969). Phuing Khanh con la dich gia va tac-gia nhiéu
tac-pham triét ly va Phat hoc khac.

Phan dong gop cla hai dich gid du khéng nhiéu vé s lweng nhuw cac dich gid khac, nhung
that sy dang ké trong cudc van dong van-nghé va van-héa sau nam 1964. Ca hai déu la gido-
sw Anh van, riéng Phung Khanh tirng du hoc & Hoa-Ky va c6 thé cdm nhan duwoc 16i séng cla
tudi tré va ngudi My, do d6 ban dich Bat Tré Péng Xanh dén véi gidi thwdng ngoan van-hoc
nghé-thuat mién Nam nhw mét lan gié mai, cb thé giup hinh thanh mét nhan sinh quan khac
trwdc. Cau Chuyén Cda Dong Séng cla nha van Birc Hermann Hesse lai la mot chan déng 1on
cho hoc sinh, sinh vién va tri thirc cling nhw ddc gia néi chung, xuat-ban vao thdi ma Phat hoc
dwoc giang day & cac dai hoc van khoa, thdi van-hda Phat giao bung 1én trong gi¢i hoc sinh
sinh vién va tri thirc, thoi cac tap-chi Git? Thom Qué Me (1965), Van Hanh (1965), Tw
Tudng (1967), v. v... thu hiat dwoc nhiéu ddc gia va tac-gia sang-tac. Phat gido nhuw mét ludng
tw twdng va cdm hirng mai, khac, dwdi anh sang gido duc va tw twdng thoi triét ly Hién twong
hoc ctia Husserl va nhét 1a Martin Heidegger.

S6i Péng Hoang ciing clia Hermann Hesse thi nhw muén tra |&i nhirng thao thirc ctia con
ngwdi hién-dai di tim lai minh va phai tréi qua cac khing hodng tam ly, tinh than ciing nhw vat
chét. Con cac dich pham truyén va kich ctia Jean-Paul Sartre la nhirng dong gép thém vao
nhirng ban dich khac da c6 cuing thdi, tiéc la ching t6i khdng c6 van ban dé cé thé tim hiéu nét
d&c thu va danh gia. Ciing nhuw anh hwéng cta cac dich phadm dé that sw va thé ndo, véi nha
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van, cay but ndo, mudn cé nhan dinh dung dén va cu thé, can phai tham bdo cac 4n pham va
béo-chi thoi do cling nhw sau nay.

Vi thue chét cé thé khac véi hién-twong, nhwng hién-twong tirng xay ra va da kéo dai nhiéu
nam, do 1a cac dich phdm cla hai ba tirng dwoc doc gia yéu thich, xem nhw sach gbi dau
giwdng, clng v&i sach clia Pham Cong Thién, Bui Giang, v.v... Hoang Ngoc Tuén trong truyén
ngan Buéi Chiéu Ha Lan d&ng trén tuan bao Tudi Ngoc vao khoang cubi nam 1969 - cach sdng,
hanh x& va tam tw cla nhan vat trong truyén mang phong cach thoi dai bay gidy. Déc biét cudi
cau truyén tinh, nhan-vat T6i cho biét: "... Chdng méy chéc ma téi sé duoc 6m hén nang trong
vong tay, va lam nhiing chuyén ma cai thdng Caulfield déang yéu né goi la 'cac the?™ - "Cai thang
Caulfield dang yéu", dung vay, théi Hoang Ngoc Tuén 1én dai hoc va viét van, ciing la thoi tudi
tré Viét-Nam yéu thich ban dich Bat Tré Péng Xanh.

2- Nhitng gi ma hai dich gid Phung Khanh va Phung Théng dé lai la nhing tac phédm van hoc
nwéc ngoai rat gia tri déi véi doc gia trivde ndm 1975. Néi gia tri béi khéng phai déc gid nao
ciing c6 trinh dé tiéng Anh, tiéng Pirc di dé doc nguyén bén, va nho dé, ho cé thé hiéu duoc
néi dung tac phdm qua phén chuyén ngir tai hoa cta nguoi dich. Anh chj nghf gi vé hai ni¥ djch
gia nay?

- Khuét Dau: M6t cap ddi toan tai ctia van chwong Viét Nam 1a Phung Khanh va Phung
Thang. M6t cap déi con choi sang hon ca Hoai Thanh va Hoai Chan.

Cé ai d6 da néi rang dich la phan, c6 nghia réng chuyén thé mot tac ph&m v&n hoc tlr ngén
ngl nay sang ngdn ngt khac la cwe ky kho, néu khong mubn noi la gan nhw khong thé, tirc la
chang nhirtng chuy&n phan xac ma con phai chuyén ca phan hén... Diéu khong thé 1a cai phan
hon 4y. Tuy nhién, khong thé khoéng c6 nghia la khéng c6 ai lam ndi.

Nhw Doan Thi Biém dich Chinh Phu ngadm cta Nguyén Gia Thiéu. Phan Huy Vinh dich Ty Ba
Hanh ctia Bach Cw Di. Nhw Nhwong Téng dich T4y Suong ky cia Vwong Thwe Pha. Nhw Bui
Giang dich Hoang Tir bé cua Saint Exupéry.

Va nhw Phung Khanh - Phung Thang dich C4u Chuyén Dong Séng clia H. Hesse. Nhat
la B4t Tré Péng Xanh cla J. D. Salinger.

Do la nhirng ban dich toan bich.

T6i mudn nai it nhiéu vé ban dich la lung Bét Tré Pong Xanh &y. La lung vi cai ngdn ngl xac
l4o, bat can doi rdt méat day cha Holden, mét cau trai 17 tudi vira bi dubi hoc. Cai ngén ngir du
con du k&, vang tuc chiri thé bat mang lai dwoc hai ni quan chda la ngoc canh vang chuyén
sang ngdn ngir Viét mot cach rat dbi tai tinh. Tai tinh vi doc ban dich ta quén mét Holden la mét
thang noi tiéng Méo, ma c twdng 1a mot thang dng manh nao dé & Sai Gon luc tinh.

Phuang Khanh va Phung Thang :
L& trinh suy tw triét hoc

Phac hoa hién twong luan tinh yéu
Thai Kim Lan

Bai viét ngan nay chi la mét phac thao goi y vé sy nghiép va anh hwéng cla hai nha ni tri thire
mién Nam trong nhirng thap nién 60, 70, nam trong dw an TQBT soan thdo vé& cac ni¥ van si
mién Nam trwdc 1975. Phung Thang ta thé cudi thap nién 70. Phung Khanh da 1a Ni sw gitra
thap nién 60 va tré nén mét Ni Sw Trwdng 16i lac trong gido héi Phat giao Viét Nam trudc va
sau 1975, liéu sinh 2003.
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Sé& 1a mot thiéu sot I6n néu khong dé cap va tim hiéu tw twdng cia hai vi, bdi vi anh hwdng cla
hai vi doi v&i thanh nién tri thirc mién Nam thoi ay that Ién lao, nhw chinh nguoi viet bai nay
ttrng la moét trong nhirng dwong sw da co lan thd nhan :

“ T6i d4 gdp chi Phung Khénh lan dau tién nhuw thé, khéng bang hinh hai, ma qua Céau chuyén
dong séng hay Siddharta ctia H. Hesse, qua ngon but dich thuéat tai hoa cua chj (va Phung
Thé&ng, chu thich ctia ngu i viét). Nhw mét ké dau dan trong gi6i ni¥ lwu tiép cén véi van hoa
Tay phwong, Phung Khanh da kham pha Siddharta nhw mét cua bau va trao lai cho chung téi.
Tir d6 khéng thé nao quén nhiing gidy phtt la lung gitka nhiing cudn hut cta dong véan, con mét
cla chinh minh d& hon mét lan choang tinh nhén ra “ cla bau trong nha tim kiém mai ” dang
duoc mét ngudi ngoai cude nédng niu, réi cé mét ngudi trong cudc trang trong trao lai cho minh.
Bdng nhw mét lién cdm, tuy chi vén ky thanh ma da théy tri &n chi Phung Khanh xa la chua
qguen ”. (Thai Kim Lan, Twdng niém Ni sw Tri Hai).

Khoéng nhirng tdc phdm da dan trén ma vé sau, ban dich tac phadm Triét hoc Phét gido cla
Phung Khanh d3 1a sach gbi dau giwdng.

Thao thirc ban khoan clia anh Tran Hoai Thw that ding : “ Nguoi ta nhdc nhiéu dén Nguyén Thj
Thuy Vi, Tay Hong, Trung Duwong, ngay ca Nguyen Thi Hoang, Nhé& Ca, nhung ho quén sw
déng gép Ién lao cho mét thé hé bang hoai, mét niém tin ” cia Phung Khanh va Phung Thang.
Qua that tw twédng va tac phdm cling nhw hanh trang clia ho khéng nhirng mang lai vé cam tu
trén van dan mién Nam th®i d6 ma con soi sang tri tué va tdm thirc ctia thé hé ddng thoi. Bu trv
sy lang quén 4y tré nén can thiét trong dw an nhan dinh tdng quan vé mang van hoc mién
Nam, ni gi¢i néi riéng va cho nén van hoc VN néi chung, khéng nhirng la diéu kién can ma con
phai 1a diéu kién da, bi tinh cach déng goép vao gia san tinh than Viét Nam ma Phung Khanh
va Phung Théng da thyc hién khac véi nhivng tac phdm van chuwong thoi by gie, nhan manh
s khai ngd mét con duwéng maéi nham thay déi tam thirc con ngwdi dang bi khiing hodng vé
moi phwong dién. Su khai ngd 4y nham chuén bi hanh trang cho thé hé méi trong moi thoi,
khéng chi cho mién Nam théi &y ma cho thé hé twong lai, trén toan thé Viét nam ngay ca bay
g|cy Bong gop van hoc cua PK & PT con khac biét hon nira so v&i nhirng tac gia nir dwong thoi
& mién Nam ciing nhuw mién Bac sau 75, & diém, cong trinh ctia ho khéng bao gi® phang phét
tinh 1am dang gidi tinh nham gay sbc cho déc gid ma nguoc lai chinh tri tué va tai hoa cla
nhirng ni¥ lwu tri thirc nay da tda sang stre thuyét phuc, cé strc manh chuyén héa ngudi doc.

Trong bai viét nay, xin man phép khoéng diing danh hiéu Phat gido ctia cb Ni Sw trwéng Tri Hai
ma chi dung tén ngoai d&i “ Phing Khanh ” khi dé cap dén tw twéng clia nguwdi. Va chang, dbi
v&i s nghiép van, triét, gido ly Phat gido ctia chi Phung Khanh hay ¢ Ni Sw trwéng Tri Hai, bai
viét nay that chwa da kha nang dé trinh bay mét cach bao quat, ma chi chi trong dén twong
quan tu twéng triét hoc ctia Phung Thang véi sy nghiép do sanh qua van chwong va hanh
tham bat nha ctia Phung Khanh.

Vé dir liéu tham khao, ngoai nhirng cdng trinh dich thuat ndi tiéng cla hai vi nhw C4u chuyén
dong séng, S6i déng hoang cla H. Hesse, B3t tré dong xanh cla Salinger... sy nghiép van
hoc, tén gido, dao dirc clia Phiing Khanh rong 16n so véi sb liéu cac tac pham triét hoc cla
Phung Thang hiém hoi, tuy nhién bai viét nay lai dwa ra mét twong quan ti 1& ngwoc : chinh tw
twédng triét hoc clia Phiing Thang da chuén bij tri thirc cho tw nga khai phéng, vé nén so dd
hanh déng ma ddng th&i va vé sau Phung Khanh da thuc hién (Chinh tac gia PK da c6 lan tam
s tiéc da khong theo mén triét hoc, phai chang luc 4y Ni sw dang nhé ngudi em gai cla

minh ?). So d6 ay phac thao mét con dwérng mai : con duwéng tré vé noi tam, tw khai phong
trong tw do va tinh thwong. Phéac thao Ay can c trén nén tang triét ly truyén théng Dong
phwong (chi yéu la Phat hoc va Thién hoc) dwoc gidi trinh trong anh sang ctia nhirng thanh
twu tri thiee triét hoc Tay phwong (hién twegng luan ctia Husserl va triét hoc hién sinh cltia Sartre
va Heidegger).
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C6 thé noi PT va PK thudc nhirng nguoi tién phong thue hién cudc déi thoai lién van héa trong
bdi canh lich st clia x& hdi mién Nam dang bi khiing hoang vi chién tranh, mau thun van hoéa
dong tay dang xau xé thé hé tré, anh huo’ng tiéu cwe clia van hoa Tay phwong ché ngy cudc
song, sy bang hoai va mét niém tin clia con ngudi cang ngay cang tram trong. Mot cudc ddi
thoai binh dang trong tri tué va nhét la trong tinh thwong ma chinh ho da khai lap gitra ba dao
thoi thwong. Trong cudc dbi thoai nay, trwdc hét moi thir nhan danh da tré nén xo clrng gido
didu twdc doat tinh tw chi ciia méi con nguwdi can dugc gidi thé bang moét phwong phap luan
triét dé, phuong phap clia Thién hoc trong quy chiéu hién twong luan nhw mot khoa hoc vé kha
nang tri tué cua con nguoi. Toi tam goi con dwdng ma hai vi nir thire gia da di “ Hién tuo’ng
luan tinh yéu ”, cé thé trong tién trinh suy tw vé con dwdng 4y trén trang gidy nay, tén goi cla
phac thao duo’c thay déi.

“ Hién twong luan tinh yéu ” nhw la con dwong tw twéng PK & PT thoat tién cé thé gay an
twong vwot khoi gidi han tw liéu ma ching ta cé duwoc vé tac gia Phung Thang, nhuw da biét qua
viéc swu tam ctia TQBT (hién nay t6i sir dung nguodn tw liéu Ay cho bai viét), luan an triét hoc
ctia chi Chinh ly tw twéng Tay phwong va tac phdm luan dé Theo d4u tinh yéu da bj thét lac, chi
con nhirng tac pham dich va |&i gi¢i thiéu cta chi, mét vai tiéu luan déng trong tap chi Tw
Twdng Van Hanh. Xem ra it 6i so v&i dé tai dwa ra. Nhwng néu doc ky cac |oi gidi thiéu, va doc
sau nhirng tiéu luan, nhéat 13 tiéu luan Vang Béng Nguyén Du, va cé 1& chi can tiéu luan doc
sang 4y thdi, cling du cho ta hiéu dwoc yéu tinh cla tw twéng van-triét hoc PT va PK, ma trong
nhirng dong ké tiép sé dé cap dén.

Khi ha bat viét cum tir “ Hién twong luan tinh yéu ”, da thay nhiéu déi méat tir nhidu goc db dén
dén hai ch “ tinh yéu ” theo théi quen “ nhan danh tinh yéu ” nhw Phung Thang da cé lan dé
cap : “ Nguoi ta chi nhan danh tinh yéu dé néi ma khéng dé chinh tinh yéu duoc néi”. Trong
con méat clia ngwdi Phat tr chang han, hai chiy “ tinh yéu ” e khong thich hop cho mét ni sw hay
khéng dung theo gido ly diét tham ai, c6 1& nén dung “ tinh thwong ” chang. Néi nhw thé 1a da
“nhén danh ”.

Vay Tinh Yéu ty né lén tiéng nhuw thé nao ? Cé moét tiéng néi “ tinh yéu ” ? Néu c6 moét tiéng thi
nguy co tiéng Ay lai Ia nhan danh chir khong 14 tinh yéu. Tiéng néi cla tinh yéu 1a gi néu khéng
chinh a “ YEU ”, la hanh déng yéu thuwong ? Thé theo dong bién luan cla PT, c6 thé hiéu YEU
la mot hién twong clia hién hivu, cha giébng “ hivu tinh 7, thudc thé gidi hiru tinh va da tinh da
doan, n6 bao trum tinh thwong, trong nhip dap cua trai tim.

Yéu la hién twong dang xay ra, nhw tdi yéu td qudc, qué hwong t6i, téi yéu anh, yéu em, trong
thuan chét cla tinh yéu, chir khéng phai 1a thi tuyén truyén nhan danh chd nghia yéu nwéc
clia mot dang hay clia mot ca nhan uy quyén budc moi ngudi phai yéu, cling khéng phai la mot
ménh Iénh clia cha me hay 1&i kéu goi “ hay yéu nhau di, cho rirvng xanh 13 ”.

Tiéng néi cda tinh yéu 1a hién tuo’ng yéu, khdng bién minh, khéng I&n tiéng, né 1a mét truc giac
tric tiép cho ta cdm nhan “ yéu ”. Hién tuo’ng luan ctia Husserl néi vé& “ cai nhin yéu tinh ”
(Wesenschau) chinh & diém khi hién twong “ yéu déng nghia vé&i yéu ” trong cdm nhan tryc
quan cla chu thé, sau khi tAt ca nhirng hién twong “ nhan danh ” bj tréc hét vé do danh. Tréc
hét moi &o anh ctia hién twong, YEU 1a mét hanh dong hién sinh, mét sy xay ra nhw cti nhay
clia con éch vao nuéc ao trong tho Bashd. Phung Thang cho rang nhirng nguwoi khac, — tha
nhan dbi v&i cha thé, — khi nhan danh tinh yeu ma noi vé tinh yéu — ddng nghia ho khong yéu
dich thwe. Trong YEU ciing nhw khi “ TOI LA 7, khi téi hién hibu, thi moi ngdn ngir ngay ca tw
duy, y twdng, nguyén ly nhi nguyén khéng con ly do tén tai, chi cé trwc quan TINH YEU hién
hiru trong dong nhét thé tinh cia hanh déng YEU THUWONG. Chi trong tinh yéu dich thwe, con
ngwdi binh déng, khéng phan biét, chi khi tinh yéu néi tiéng yéu thwong, qué hwong tam linh
m&i hién hiru that s cho con ngwoi. Tim dwoc tinh yéu dich thye, canh clra qué huwong tam
linh m&i m& rdng cho con nguwdi tran thé.
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Nhwng con ngwdi van sdng trong doa day vi san han va vé minh, vi bj blia vay va gay mé trong
viing lay cGa nhirng nhan danh tinh yéu. Chon Simone Weil ma khéng chon Simone de
Beauvoir, ban ddng song v&i S. W. trong phan khoa triét thoi Ay, lai 14 ban doi cia J.P. Sartre
(trong khi chon dich Sartre), va chon dich cudc ddi thoai ctia Simone Weil vé&i linh muc Perrin
déu khong phai 1a sw tinh c&, — (c6 thé da nam trong luan an triét hoc Chinh ly tw twéng triét
hoc Tay phwong — chinh vi mong wéc tiéng néi dich thwe cua tinh yéu dang nghen tat trén tran
thé dwoc khoi nguén tré lai, chinh vi muén c6 nguei déng diéu BIET YEU. BIET-YEU can c6
s soi roi cta tri tué, soi sang hién twong yéu thwong da bi nhirng 1&p nhan danh x6a lap. Vwot
lén trén nhirng x6a l4p bién con ngudi thanh nhixng dan ciru, nhixng vé binh khéng hén hay tin
hiru dwoc an sing, Weil da lwa chon & lai tran thé. PT goi Simone Weil 1a ké la mat & Thién
dwong chén danh cho nhirng ké& dwoc an sing hanh phuc. Chon lya lam ké c6 don, chdi bd an
sling, dé& cling chung v&i nhirng ngudi tran, bdi vi chinh tri tué ctia S. W chua tim dwoc cau tra
|&i théa dang cho nhivng nghich ly gitra an sting Thwong dé va khd dau cla loai ngudi, cia phi
ly gita Thién dwérng va héa nguc vé bién. Va nhét 13 trai tim cia S.W. khong thé ngwng dap
cho con nguwdi. Simone de Beauvoir c6 |4n da néi ba ganh tj véi S. Weil, chinh vi con tim ctia
Weil luén “ c6 thé dap tron trai dat 7.

Gidi thiéu tw twéng cta S. Weil, ddng thoi chinh PT nhw da noi tai hoa (Verinnerlichung) cho
minh TINH YEU day tri tué ctia Weil :

“...Qua toan thé van phdm, tdm hén Simone Weil van la mot tdm hén quén quai cé don nhung
rat sang subt trong coéng cudc di tim mét Qué Huong tam linh dich thuc cho minh. Chinh sw
séng subt &y da dwa Simone Weil dén ché khudrc tir thién duong hitu han dé chon hda nguc vé
bién vi qué xét thuong va mudn chia sét nhiing 1dm than cda tran thé. Trong nguyén wéc cua
nang, nhw ¢6 vong &m nhiing 101 phat nguyén cua cac vj bé tat Phat giao ttr mudn nghin thé ky.
Trén thién dwong hiru han ay, néu duoc chon, Simone Weil sé van mai mai la mot ké xa la lac
loai, vi nang khéng wéc muén. Nang chi wéc muén Thién Budng chinh thuc, Qué Huong tdm
linh binh déng cho tat ca Loai Nguoi.”

Weil da tran tinh diéu kién cho tinh yéu dich thuc “ dwoc noi”

“ Du thé nao, khi con hinh dung mét cach cu thé hanh déng gia nhap Gigo hoi cia con nhw mét
diéu sdp stra xay ra, thi khéng cé y tudng nao lam con khé sé hon y tudng tw téch minh ra khéi
dam nguoi luong réng Ion dang khdn khé. Nhu cau khan thiét cia con, ¢6 thé goi thién ménh
cta con, la song gitra nhirng con nguoi va nhiing moi truong khac biét bang cach hoa l&n vao
doi song cua ho, cung mang voi ho mot sdc mau, it nhét la trong mirc do ma y thire khong
chong dbi, tan b/en gitra ho, dé duoc théy ho trong nhiing thuc thé khéng g/au giém, che aay,
gid trang. Con mudn biét con nguoi nhw vay dé yéu thuong ho tw ban chét cua ho. B&i néu con
khéng thuong yéu ho trong nguyén thé, thi con chua thuong yéu chinh ho, va tinh yéu cua con
khéng c6 thue” (S. Weil, thw gii Linh muc Perrin)

Trong luc khwée tir tinh yéu ca nhan, chi danh trai tim cuing tri tué cho tinh yéu chan ly, tinh yéu
dich thye, S. Weil da xay dwng mét triét ly theo d6 dé hanh dong mot cach triét dé va sén sang
chét @& “ hoa 1an ” voi con ngudi, dé “ tan bién ” véi con ngudi. “ Yéu thwong con ngudi tw ban
chat”, trong nguyén thé, hién twong luan tinh yéu ctia Weil &n hién hinh anh cac vi Bd T4t Phat
Gi&o, nhw PT néu ra. Hinh nhw S. Weil Ia hién than ngén ngli ctia mot vi Quan Thé Am, muén
lang nghe “ chat ngudi ” trung that nhat trén thé gian dé cung chia xé cho dén chét. M6t lién
twéng khong phai tinh c& ma chinh 1a mét chat td quan trong trén con dwdng tim vé noi tam,
xay dwng hién twong luén tinh yéu ma PT mo wéec.

Khac véi Weil triét dé véi quan diém ctia minh dén héo kho, PT da ném trai té chat cda tinh
yéu, yéu chdng, yéu con, yéu van chwong, yéu ngwdi va sau do khéi dau hanh trinh ¢d don
clia mot B Tat tré lai tran, chirng nghi@m moi nghich ly cay dang cla cudc doi.

Simone Weil Ia mét, Nguyén Du la hai, chi hai nguoi tp(“)i trong dién dan van hoc da duwoc PT
nhan ra béng dang clia nhirng vi Phat hiru tinh noi diém chung cla ho la tinh thwong vé han.

49



“ Va Nguyén Du thoét xéc thanh Dai si, dé di vao tan thé giéi khéng tén cua trdm nghin kiép
séng. Long xét thuong ctia ngudi khéng chi han cude trong cbi ngudi ta, du dé Ia loai ching
sinh da tinh nhét. Long x6t thuong da khién nguoi nhén ra tinh déng thé ma chi cé cac Bé Tat,
ké giéc ngé trong loai hitu tinh, mé&i théy ré dé tir day, phat nguyén doé tén ching sinh. Mét tinh
thuong bao la nhw thé biét dung vao dau trong sanh ti...”

Long x6t thwong ciia Nguyén Du dén thap loai ching sinh dang quan quai trong dia nguc tran
gian, b&i khé ciing chinh 1a yéu tinh ctia hién sinh — da khién ngwdi nhan ra tinh déng thé cta
moi loai hivu tinh — trong tinh yé&u ciing nhw trong khd ndo moi ngwdi déu binh dang nhw 1a con
ngwdi nguyén thé, cho nén Weil mai tan hoa véi ho va Nguyén Du dau dén véi ho. Khong chi
kéu Ién tiéng dirt rudt vai Kiéu, tinh yéu ctia Nguyén Du 1én tiéng vao tan thé gii khéng tén cla
tram nghin kiép sbéng, “ mét tinh thwong bao la nhw thé biét dung vao dau trong sanh tir...? ”
néu khong phai la luén 1én dwéng 1énh dénh van néo ?

Cho nén hanh trang chu thé “ hién twong luan tinh yéu ” chinh la hanh trang cta vi Bo Tat
nguyén tré lai tran dé di hét cdi trdn cla ngwoi sdng, hét 10 tAng dia nguc, dau ndi dau clia thé
gian, dd tan ching sinh. C6 thé néi hinh anh hay y niém Bb Tat gitra loai hitu tinh do PT dwa ra
trong cudc chuyén trd Déng Tay that dac song song v&i nhivng khai niém chi dao cua triét ly
Simone Weil, va chd nghia hién sinh ctia Sartre dén t hién twong luan Husserl véi nhivng cap
pham tru hién sinh : phi ly — ty do — trach nhiém.

Cai sinh thé da liéu tri chan ly, da giac ngd tinh vo thwdng cla cbi tran goi 1a Bd Tat &y truéc
tién la moét CON NGU'O'l nhw moi nguoi, chi duy da thau subt chan ly ciia cudc doi. Sy thau
sudt nay khéng do kha nang siéu nhién ma qua trai nghiém tan cung khé ai, qua nhiéu tang dia
nguc, tri kién tan cung dinh luat vé thwong vo nga dé pha vé xich xiéng cla thap nhj nhan
duyén cho dén khi nhan ra tinh khéng ctia moi phap va giac ngd giai thoat.

Trong tién trinh luan héi, Bd Tat trwc nghiém tw do giai thoat khdi moi rang budc thé gian.
Nhwng c6 1& chirng nghiém tw do tuyét déi nhat chinh 1a Itc Bb tat tir chdi bwdc vao nguéng
ctra Niét Ban, thé nguyén tré lai trAn gian mot 1an va cé 18 van lan niva, dé di trng buwdc khd
cung vé&i sinh linh, di va cru d6 chung sanh thoat khéi moi rang budc luan hoi. Bd Tat khi thanh
twu giac ngd gidi thoat, co nghia da dat dwoc muc dich cao nhat ctia than phan lam nguoi: tw
do. Nhwng tw do nhat ma ciing phi ly nhéat chinh 1a luc tir chéi tw do cta minh dé tré lai coi tran,
nhan Ianh trach nhiém sbng tu day trong cdi thé, ciing chi vi mét Iy do duy nhat ch khéng vi
mot rang budc ngoai lai ndo: xay ra nhu mét tric kién trong tam: TINH THWONG NGUYEN UY
dbi loai nguwoi. Tinh Ay chi xay ra trong tw do, khéng nhan danh mét dang siéu viét nao.

Ciing nhw Simone Weil tir chéi buérc vao Gido hoi, ngwdng ctra ctia Thién dwérng hivu han,
mac di mang trong minh kha thé buéc vao, dé & lai thwe hién tinh yéu dich thyc trong hda
nguc voé bién, tinh yéu trong ty do yéu thuwong, khdng nhan danh mét tinh yéu nao du la tinh
yéu Thuwong dé : “ Khéng phai vi Thuong dé yéu ta ma ta yéu TP ma vi Thuwong dé yéu ching
ta nén chdng ta yéu ching ta ” nhw Weil d khang dinh tinh tai thé cla tinh yéu, bao 1au con
ngwdi & cdi tran ai.

“ DU bj dau dén quan quai, téi van tha thiét yéu thuong trdn gian dién dai nay ” nhw Phuing
Thang da dan I&i cla tac gia Cau chuyén cla dong séng H. Hesse, ban dich van chwong tuyét
tac clia Hesse dwi ngon but tai hoa cia Phung Khanh & Phung Thang.

Trén binh dién hién twong hoc, cai nhin trwc quan “ Yéu ” van con nam trong pham vi néi ham
yéu tinh (Wesen), khong thudc vao thé tinh (Sein), nhung no lai la mét yéu tinh hau nhw 1am
nén thé tinh, dé day hién hiru ctia con ngwdi. Tinh yéu (tha thiét yéu thwong tran gian dién dai
nay) lam nén y nghia cla hién sinh con ngudi trén tran thé trong phan nguoi khdng co quyén
dinh doat trwdc sy hién hiru ctia chinh né trén thé gian. Biét “ yéu ” tha thiét 1a 1én tiéng tra |oi
v&i dinh ménh dang tréi budc tdi rang téi hién hiru. Y chi yéu cudc sbng tra lai quyén tw do tw
cht clia con ngudi va véi tw do, con ngudi tir d6 cé thé mang trach nhiém bién ddi d&i nguoi.
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L& trinh tw duy ctia Phung Thang bao gébm cudc déi thoai dong tay da dwoc chinh PT diéu
khién v&i ngon but ctia mét tri tué tw chl, sung man tryc giac thién tai. Tra 16i nhixng van nan
ngay chinh trén qué huwong vé truyén thdng triét ly A déng dang bi lung lay b&i anh hwéng trao
lwu phwong Tay, nhét & véi triét Iy hién sinh dang dn o tréi day, nhirng van nan veé triét ly dao
Phat trong twong quan véi Thién hoc hay khuynh hwéng théi thwong chéi bé truyén théng, rap
mau chay theo Tay phuong, thém vao do sw vo vong mét niém tin trong chién tranh cla nhiéu
thé hé, Phung Thang man cadm va tinh té chon mén an tinh than tir chinh phwong Tay khi noi vé
Thién hoc. Alan Watt, Hesse, Sailinger, Weill déu la nhing nha tw twdng, van hao 16i lac ¢ &nh
hwéng I&n trén van dan thé gidi. Mudn biét minh Ia ai c6 1& mét trong nhitng bwédc dau la nén
biét ngudi khac néi vé minh nhw thé nao dé dirng véi vang chdi béd minh, déng thai tlr goc nhin
khac &y, cé dwoc nhan thirc ding dan vé minh va tir d6 stka minh. Tinh can phan trong giao
thoa nay khong phai dén tir nhirng thda hiép chung chung ma tir cai nhin phé phan, néi theo
ngdn ngl¥ cia Phung Thang la “ chinh ly ” tw twdng, trong trwéng hop nay chinh ly tw twéng
Tay phuong — (t6i wéc ao lam sao doc dwoc luan an nay !) — bang chinh nhirng ngon but Tay
phuwong, — qua dé thiu triét dwoc con dwéng ndi tam ma tac giad (dich gid) chon Iwa cho minh
va cho nguwdi doc. Cudc “ chinh ly ” xay ra gap ba, chinh ly déi twong nghién ctru, chinh Iy chinh
tw duy ciia ngudi chap but trong tién trinh dich va gigi thiéu va danh thire y thire phé phan, goi
y 1&n dwdng tim vé ndi tam cho dbi twong ngudi doc.

Y thirc rd moi tri kién can c6 nén tang triét Iy nhw 1a diéu kién khach quan khoa hoc, Phiing
Thang chon gi&i thiéu nhirng tac pham van chuwong tiéu biéu lién quan dén triet hoc hién sinh
cua J. P. Sartre, trong d6 PT nhan manh twong quan nén tang cda hién twgng luén, that rat
dac:

“ V6i phuwrong phép mé ta theo hién twong hoc, nén van nghé thoi méi da thurc hién duoc cube
hén phéi toan bich véi khoa triét ly. Trong sé nhiing triét gia & trén dinh cao cta thoi hién dai,
Sartre la hinh &nh biéu trung toan ven 16i qua quyét trén, nho vao thién tai vén nghé va strc
séng tac phong phu cda 6ng...” (PT, Loi gidi thiéu dich phdm Budn Nén cta J. P. Sartre)
“ That rat dac ” & chd qua sw gidi thiéu tac phadm nay, mot cude gép g& lvong duyén khac hau
nhw da xay ra trén 16 trinh tw twdng clia ngudi gidi thiéu: cudc gap g& Bong — Tay gitra hién
twong luan va phuo’ng phap quan tuc’mg cla Phat hoc, dac biét ctia phai Yogacara va Thién
mon. Néu “ Epoche ” 13 phwong phap giai lvgc (Reduktion) hién twong cua hién twong hoc,
déng ngoac cac hién tu’o’ng ngau nhién, d& hwéng dén truc quan y thire nhin thang vao sw vat,
khal ngo duoc yéu tinh clia sw vat, thi Sartre con di xa hon nira, mo ta hién twong luan cta 6ng

“ nham xody séu cai nhin xuyén thuing qua nhing lan vé ngoai bao boc, dé dat dén tri kién dich
thue vé ban chét cua thuc tai. Tri kién &y la tri kién cda hién tinh (existence). S vat hién hiu. ”
(PT, Budn Nén, @ dan) nhw Phing Thang nhan dinh:
V&i Bubn Nén, Sartre “ muén duwa ta cham maét thurc sw véi mét trure gige nguyén dy, lam trung
tdm diém cho nén hién sinh vé than cda 6ng : truc giéc vé sw hién hitu cda sy vét. ” (Phung
Thang, Bubn Nén, gidi thiéu).
Tt trinh bay hién twong luan cua Sartre vé truc glac hién htru sy vat, tir phuong phap g|a| lworc
hién twong cta Husserl, van trén 16 trinh tw twdng cta Phung Thang, chung ta cd thé hiéu r6
hon phwong phap quan twéng ctia Phat gido va Thién hoc trong né lwc tirng bwéc giai thé do
twdng mé me, dat dwoc chanh tri kién vé ban chat clia sy vat “ nhw sw vat Ia ”. Con xa hon
Husserl, Sartre, Heidegger trong thiét Iap trwc giac hién hiru, nhAn manh vai trd cta y thirc con
ngudi trong twong quan voi thé tinh (Etre), Phat hoc va Thién hoc giup ta khai ngé “ tinh
khong ", “ vo nga ”, dé pha v& moi nhi nguyén ma ngdn ngi hién twong luén hay chu nghia hién
smh van con rang buoc che gidu hoac tai tao lai & ngo sau.

“ Wesenschau ” cla Husserl, hay tri kién truc quan van con & bén b cua “ Wesen ”, cua yeu
tinh chr chwa qua bd bén kia cla “ hién sinh ” (Etre) va Kant van cé  ly khi cho rang glua yeu
tinh va thé tinh 1a hé thdm khé vwot qua. B&i 1& cai nhin trc quan van dirng lai & “ Wesen ” ndi
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tai trong Itic siéu viét van khong 16 dang. Can mét cu nhady dé qua be bén kia. Thién sw Hué
N&ng da thye hién cl nhay 4y : “ Ban lai vd nhét vat ”...d6 |a diéu Luc té Hué Nang giac ngo...
“ vét la nhitng han tir chir khéng phai nhitng thuc thé. Chung hién hiiu trong thé gidi triru tuong
cla tw tuéng, chir khéng phai trong thé gi6i cu thé cua thién nhién. Béi day, ngudi nao da liéu
ngé théat sw diéu 4y thi sé khéng con tw quan niém minh nhw mét Ego (ngé), nga cla ngudi dé
la cai "nhan vat" xa héi cta ho, mét toan bé kha doc doan cta kinh nghiém va nhiing cam giac
ma nguoi ta da day ho tw déng héa véi né. Pa hiéu duroc thé, nguoi dy van gid vai tro xa hoi
cta minh nhung khéng con la tu nhén cua vai tro méi, hay déng gid vai tro cia mét nguoi
khéng c6 vai tro nao ca.” (Alan Watts, Thién Beat, Thién square va Thién hay Thién néi loan va
Thién béo tha, Phung Thang dich)

Day khong con 1a ly thuyét sudng hay nhan danh nguy tao, bdi vi tric quan vé vé nga va tinh
khéng ctia moi hién twong dén tiy trai nghiém khé ma con ngudi muén kiép tréi qua trong vong
sinh tlr. Phat gido cho rang Khé hay Tinh Khéng (c6 nghia vé thuwdng, vé ngé) nhw kinh nghiém
sbng trong dong bién déi hé mé cho ta thy dwoc chan trdi siéu viét, kha thé cla thé gi¢i nhan
loai ddng thé. Chinh noi chan trdi ctia khé dé, tinh thwong méi dwoc cdm nhan thuyc sw.

Ciing nhw gitra nhirng ngudi khdn cung, S. Weil chirng thuwe réng, chinh trong khé tan, con
nguwdi cdm nhan dwoc hién dién cta tinh yéu. Trong mét ghi chd vé nhivng kinh nghiém siéu
nhién da trai qua, S. Weil thi nhan da chirng ngd Hw V6 nhuw trung tam diém cuia vi try, trong
sw tréng réng vang bong tat ca moi yéu tinh ndi ham, tinh yéu dwoc cdm nhan nhu sy c6 mét
cla dang siéu nhién hay Thwong dé... Thugng dé nam chinh trong hw vé toan hdo ” va “ yéu
chan Iy co ngha chju dung sw trong vang cda hw vé va sau do chap nhén céi chét .

Sv khing hoang cua triét hoc Tay phwong, duy vat hay duy ly, trong do cd ca hién twong luén
clia Husserl, triét hoc hién sinh cua Heidegger, nam & sw trébng vang nén tang TINH YEU dich
thwe nhuw mot hé luan cla giac ngd vé thé tinh ca van vat, cho nén hanh trinh tw duy Tay
phwong van con mai lan dan trong hw danh, do twéng, khéng tim thdy dwoc sy binh an cho
tam hén. M6t Tran Bire Théo gidi giang co thé doc sudt nghin thién hién twong luan cla
Husserl, c6 thé phé phan ca hé thdng triét hoc hién sinh, thau triét bién chirng duy vat, nhung
lai roi vao cam bay ctia chii nghia nhan danh tinh yéu, sudt doi khac khoai.

C6 18 vi dng quén tré vé v&i Nguyén Du nhw Phung Thang da vé va da hiéu. Hiéu Nguyén Du
c6 nghia : “ Ai da tirng séng vé bién trong khé dau ciing nhuw trong hoan lac ; tieng tréi qua
nhitng ngay lanh va nhiing dém hoang vu ? Bung khéc Té Nhw vi ngudi sé cudi trén nude mat
"khéo du" &y. Nhung hdy doc mét nghin lan kinh Kim Cang rbi doc lai Nguyén Du va khi &y néu
thay 16 trao 1én mi, hdy dé cho né tham Idng chay..” (Vang béng Nguyén Du, Tué Khéng Phung
Thang)

Tai sao kinh Kim Cang ma khoéng phai mét ban triét luan hay thanh kinh nao khac ? Ay chinh vi
sau quan twédng rbt rao hién twong “ mdng huyén bao anh ”, Bé tat cho (hay yéu thwong) ma
khong day l1én mét y twdng rang c6 mot ngwdi cho, cd nghia khéng nhan danh mét ai, ngay ca
chinh cha thé cho, nhw thé cho hay yéu mai xay ra dich thyc trong tw do.

T d6 “ giot 1& tham lang &y " khong chi cho Nguyén Du ma cho tat ca sinh linh trén thé, chay
ma thanh thoi, tw do khoc vi yéu thuong chan thye, khdng con dang cay doc dia cua han ghét,
khi thau su6t kinh Kim Cang ma chinh Nguyén Du da nghin lan doc.

Cho nén Phung Thang cling v&i Phung Khanh dirng vé phia TINH YEU trong anh sang cua
kinh Kim Cang va néu ai c6 cuwoi toi tho 1au vi chiy “ tinh yéu ” 4y thi clr cwdi "khéo dw ” v6i

nhirng nhan danh tinh yéu. B&i vi da c6 mét nha tho khac, sau 200 nam, Bui Giang da khoc
cwdi véi Phung Khanh va Phung Thang :

Me vé bdo nhd con thoi

Birng deo dai nghiép sudt doi IAm than
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(Tho Bui Giang, Thich Phung Khanh ca)

ME TU BI c6 thé Ia mét chi» khac cho TINH YEU BUQ'C NOI, bao la vé cuing. Lo trinh tw twéng
TINH YEU cta Phuing Thang, du cudc doi chi ngén ngli, nhwng dai vo tan va réng vé cung,
cudc di nhw mot hanh trinh tiép strc, Phung Khanh da 1én dwéng tir d6 thwe hién hanh nguyén
B& Tat dd tan ching sinh. Nu cwdi trong subt ctia Ni sw Tri Hai la thwe chirng ctia nhivng “ giot
nwéc mat thdm I&ng roi ” trong tinh thwong vo han, néi tiép Nguy&n Du, Phung Thang, Bui
Giang cung vo lwgng chung sinh. Cac vi c6 chét dau ma van hién dién trong tdm tw cla con
nguoi:

“ Chung ta cung chi la nhiing lan song trén dai duong va vi try. Hoi thé vao cua méi nguoi Ia
hoi thé ra clia nguoi khéc va cua cay cbi, moi sinh vét khac. Trong ta cé toan thé moi ngudi,
moi sw. ” (Thich n Tri Hai, Cam hing tir nhilng phap thoai Osho)

Chu thich :

1. V& dep van chuong cla nhivrng tac phdm dich cGa Phung Khanh va Phung Théng khong ai 1a
khéng ca ngoi, cho dén bay gi®, 50 nam sau, "Cau chuyén dong séng", "Bét tré déng xanh" van
cudn hut ngwdi doc khéng nhirng vi ndi dung cau chuyén, ma chinh vi vé dep van chuong Viét
ma hai chj chuyén tai. Tri tué va tai hoa da danh, nhwng vé sang clia dtrc hanh t& bi — mét chiy
khac ctia "tinh yéu"?— van khéng ngirng roi soi cho ké di sau. Néu ta biét dwong thdi, phong
trao gidi phong phu ni, phong trao ni¥ phai ron ra khap noi trén Au chau, niv gi¢i doi truy nhan
binh dang nam ni¥, tuy khdng dé cap téi nhivng van dé Ay truwc tiép, khong can dung dén gisi
tinh dé gay chud y 6n ao nhw Frangois Sagan hay nhuw Simone de Beauvoir, sw nghiép van
chwong cua hai chj chirng té sy trwdng thanh vé tw twéng va tw do tri tué chinh 1a strc manh
dich thyc cua ni¥ gi¢i. Hai chj dung la "femmes de lettres" ctia Viét Nam.

2. "Phac thao hién twong luan tinh yéu" nhw da néi trén co thé dwoc goi 1a "Phéac thdo hién
twong luan dai bi". Dung ch "tinh yéu" nhw mét dan chirng ngdn nglr ctia Phung Thang.

3. Bai ctia Thai Kim Lan vé c¢b Ni su Thich nir Tri Hai tirc Phung Khanh: Tuéng niém Ni su
Thich N Tri Hai va Cau chuyén dong song va dich gia Phung Khanh.

*k%k

Phu dinh I:

Nguwoi ngay xua
Thich Nir Tri Hai B .
(Phong tac mét mau truyén Liéu Trai do Hoa Thwong Tri Tha ké)
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Sinh 1a anh hoc trd nghéo kiét xac, tha phwong cau hoc . Anh & tro trong mét ngdi chuia, ngay
dém dui mai kinh st dé tng thi . Quan huyén sé tai ciing 1a ngwoi xir khac bé nhiém dén,
thwdng lui t&i chuia vi quan rat mé dao . Quan cé mét co con gai tudi dd tréng tron, nhan sac my
miéu diém & . Mot hdm nhan ngay 1& Vu Lan, c6 gai theo cha dén chua . Vira tréng thay nguoi
ngoc, Sinh 6m Idng thdm yéu trém nhé . Nhwng chang da c6 vo con & qué nha, lai thudc gia
dinh nghéo kho, ma nang thi dang dd xuan xanh, la ngoc canh vang . Chuyén lwvong duyén that
khé néi wéc mo . Méi tinh bj chwéng duyén ngan tré cang thém néng nan tham thiét, mac dau
chwa mét I&i trao ddi, tinh yéu chi don phwong . Chang danh nudt nwéc bot ngam cau "tinh
tuyét vong" :

"Long ta chén mot khéi tinh
Tinh trong gidy phat ma thanh thién thu" .

Nang thoang hién t&i chua mét 1an rdi khdng bao gi®y tré lai . Con "ngudi gieo tham" do dé lai
trong Idng Sinh mot méi twong tw cay dang, vi khdng thé nao trdm nam tinh chuyén vuéng tron
. Hinh &nh nang dang am anh Sinh mét cach manh liét, thi bdng mét hém, chang nghe tin nang
da chét . Oi | Rd that Ia : "Ngay xuan xanh so ngd dé thién thu" .

M@&i thay nang c6 mét lan, nhng Sinh 1an khoc tham thiét khi hay tin nang lia tran . May thay,
tuc 1& lic bay gi® wa chdn nguoi chét & nguyén quan, nén quan huyén wép xac quan thay nang
tai ng6i chua Sinh trd ngu, cho ba nam sau sé dua ve cb quan . T d6 Sinh dwoc dém ngay
gan giii nguoi dep trong quan tai . Méi tinh si vAn ndng dwom, c6 |& con man ma hon xwa, bdi
|€ gio day khong con gi ngan cach . Cai chét x6a tan moi béat binh dang gitra con nguoi, pha o[6)
moi ranh gi&i tai san, dia vi, giai cap... Mdi bira &n, Sinh dat mot mam com trén nap quan tai
cuing cho hwong linh huwéng xong, chang méi chiu ha xudng &n . Chang ké 1& v&i nguoi trong
quan tai nhw sau :

"Oi nang oi ! Am dwong ddi nga, nang c6 thau cho long t6i khéng ? Khi nang con sbng, nang 1a
la ngoc canh vang, téi chi la mot ké thw sinh ban han &n nhér & dau, cé khi nao dai gwong soi
dén dau béo ! Nhwng t6i yéu nang tha thiét, tinh riéng lubng ra ngan vao ngo . Hinh béng nang
dam nét trong tim t6i . Bay gi®» nang nam dé, t6i dirng day, cach nhau c6 mét tAm van quan tai,
chi trong gang tdc vay ma thanh ra blét may tring quan san ! Oi | Sao con tao khéo tréu nguoi
dwéng bay ! Khi tdi dwoc han hanh gan gli nang, thi nang da hda ra nguoi thién ¢, thanh cai
xac khong hén ! Uéc sao nang hay sbng lai, téi xin déi bat cir gi dé doi ta dwoc tai ngod trén
dwong tran ! Xin nang chirng giam cho long toi"

Blra an nao ciing vay, viéc cung com va doc van té than khoc nguoi dep tr& thanh mét tuc 1é
bét bién trong doi chang thw sinh . "Hiru cau tat ng", 16 cau nguyén cla chang chang bao lau
cam (rng dwoc vong hdn ngudi chét . Mot dém nang hién vé tho thé :

"Cam tdm tinh si clia chang, em da xin v&i Diém vwong cho em dwoc tai sinh vao ngdi nha s
555, dwérng Nguyén van Trdi, thanh phdé H6 Chi Minh . Mwdi Idm nam sau dang vao ngay ram
thang bay, chang hay dén tim em & d6, ching ta sé gap g& dé vay mdi lwong duyén . Nhung
chang 6i, Diém vwong c6 ra mét diéu kién . Mudn tai sinh, em phai nho ngwoi than chi thanh
tung mot tang kinh Kim Cwong thi méi dwoc nhw y . Vay, néu chang cé long, xin hay tung kinh
cho em”.

Sinh tinh ddy mirng r&, ghi rd ngay thang da hen Ién vach, ghi luén ca dia chi mai ctia c6 gai .
T d6 chang xép but nghién, chuyén chu tung kinh Kim Cwong dén sau ngan Ian nhw nang
d&n, phai hét mat ba nam . Ndm dé chang da bdn mwoi 1am tudi, con nhirng muei hai ndm niva
m&i gap lai nguwdi dep ngay xwa ! Sinh van 6m Idng ché doi, hinh &nh yéu kiéu cia nang méi
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ngay mét dam trong tri twéng cua chang .

V& phan c6 gai, qua nhién than thirc cd da thac sinh vao mét gia dinh thwong dan & dia chi
trén, dé dap lai tAm tinh si cia anh hoc trd . C6 mang hinh dang moét ¢6 gai nhu mi dé yéu,
nhwng khoéng cé gi goi 1a ca 1an chim sa cho I&m . Méi tinh deo dang tir lic con nam trong quan
tai, khién tiém thirc c6 van mét mye doi chér anh chang thw sinh mat trang . Vi tinh yéu moi
n&, cd twéng twong hinh dung clia anh chang it ra ciing bang chang Kim :

"Phong tw tai mao tuyét voi
Vao trong phong nha, ra ngoai hao hoa" .

Ngay thang thoi dwa, sép dén ngay hen . Chang thw sinh bay gi& tudi da xap xi luc tuan, rau téc
hoa ram, sam mét phong tran vi ndi doi mwa néng . Nhwng méi tinh thi van twoi tré nhw thud
ban dau, vi né vd hinh vé twdng nén khdng cé gia bénh nhw cai thé xac ctia anh . Tinh yéu da
khong ddi, nén hinh anh nang trong tim anh khéng chuat déi thay, dé 1a nét dep dam nguyét say
hoa cta mét lan so ngd . Anh yéu, 1a yéu cai hinh bong cta nang thi dung hon . Vi néu nang
con séng thi chac chan bay gid nang ciing khéng con nhw hinh béng anh tén the .

Cai ngay hen ho da dén . Anh chang thang bd y phuc méi tinh, chai lai mai téc nira den nira
bac khéng biét bao nhiéu lan, cb che dau cang nhiéu téc bac cang hay . Anh ciing khéng quén
bdi dau lang mwot nhw thdi trang dao d6 . Nhwng 1am gi thi 1am, khong thé hoa trang cai gia
thanh tré . Khong thé nao x6a hét nhirng vét hdn ndm thang khic sau trén virng tran nhdn nheo

"Phong tran dén ca son khé
Tang thwong dén ca hoa kia cé nay" .

Huébng chi 1a con ngudi, du né cé nd lwc bao nhiéu dé& x6a bé vét tich thoi gian trén than thé .
Nhwng tdm hdn ctia chang, méi tinh si ctia chang khéng chiu gia theo tudi tac, ma né van 1a mbi
tinh dau cha tudi d6i mwoi, clia céi lan so ngd . Cho nén anh chang hang hai, ham hé thué xe
tac xi dén dia chi nang hen dé gap lai tinh xwa . Phan nang ciing vay, con tim ron ré véi tinh
yéu, v&i méng dep va v&i hinh anh chang thu sinh kha ai . Chéc han mat chang phal dep nhw
méi tinh cuia chang ! Chéc han chang phai twoi tré nhw hoa xuan phong nhuy ! i, cdm déng
lam sao sé la cai phut gidy gap g& ! Ngan nam hd dé da ai quén .

.. M&i nguoi sbng trong tdm twéng hinh anh tuyét voi clia ngudi kia, va ctia méi tinh, twéng
twong dén cai luc gap g& ma suyt chét ngat nguwdi vi sung swéng . Chiéc xe téc xi da dirng lai
trwdc mot ngdi nha chung cw do day . Nang con gai da ra dirng twa clra tréng chd . Ma nao
thdy dau bong hinh "hoang t&r cGia Idng em" ? Chi la mét cu gia tréng cang gia hon do bdi nd
Iwc lam cho c6 vé tré . C6 gai budt miéng héi :

- Ong kiém ai ?

- Xin 16i, cho t6i hdi thdm nha tiéu thuw...

-Onglaai?

- Toi la thw sinh & tro chuia Ba dam . Xin cd cr thua véi tiéu thu nhw vay .
C0 gai 06a khdc, nadi trong tire twdi :

- Khdng phai, khéng phai ! Troi 6i ! Chang dé phu tinh, da Itva déi ta | Chang da si mé nguoi
khac, nén dwa 6ng gia nay dén thay ! Chang Itra doi ta ! That chang khinh ta qua murc !

Nang 6m mat bé chay mét mach vao nha trong . Cu thw sinh |ti thai 1€ buoc trén dwdng ve .
Chang nhw birng tinh con trweéng mong : hinh anh c6 tiéu thw da chét that roi, nhd chang vira
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tai nghe mat thy . Vang, nho thy nguwdi con gai sbng, ma chang chét dwoc trong tim hinh anh
ngwdi con gai chét . Bay lau hdn ma van séng manh liét trong long chang dwéi hinh anh mét co
nwong hoa nhwdng nguyét then . Nhwng bay gi¢, sau mudi 1dm ndm ché doi, chang chi bat
gdp mdt cd gai nhan sac tdm thwdng nhw trdm ngan cé gai khac, nao co gi dau ? Chang tré vé,
gi® lai kinh Kim Cwong ra tung, dén cau két :

"Hét thay phap hiru vi

Nhw mdng, huyén, bao, anh
Nhw swong, nhw chop loe
Hay quan chiéu nhw thé" .

Chang tinh ngd, thdm nha : "Cam on nang . Nang da dem lai cho ta SU THAT . Nang dé cho ta
thay cai phi ly cia twéng twong . Ta sé& khéng con 6m gilr mét hinh anh nao, vi Phat da day :
Phap con phai bd hudng chi phi phap . Nhan sic nang, cai nhan sdc ma mwdi 1dm ndm nay ta
tirng say ddm, da khong thwc, hudng chi 1a hinh &nh, hoai niém vé nhan séc 4y . Cai thuc da
khéng thwe, hudng hd 1a méng twéng trong tam" .

Trich "Pwong Vao Noi Tam"

Tam tin hay tdm twdng
Ni Sw Tri Hai thuat
(Truyén cé that)

Vao khoang nam 1978, chua ching t6i xay ra mot bién c6 1am cho tat c& moi nguwdi cé thém
kinh nghiém rung ron vé tai sinh va nghiép bao. Néu bién cb nay xay ra trwdc 75 thi chac chan
nhirng t& nhat bao tha hd khai thac dé lam tién thién ha, va chua chung tdi cling sé bi anh
hwéng khong it vi cai canh dap diu tai tir giai nhan dua nhau t&i chua tim hiéu sw vu hong kiém
ching nhirng 16i tworng thuat cha bao chi. Nhwng vi sw ¢b da xay ra vao mot thdi rat cang cho
cac chua chién, thém niva chua ching téi & noi that héo lanh trén nai thi con ai biét dwoc mot
sw ¢b hi hivu da xay dén.

Puwong sw hién nay la mét ni co6 da ngoai ba muoi, tét nghiép dai hoc va dang & Saigon dé theo
cao hoc. M6t hdm vé tham chodn t6 - chua Trac Lam nam trén dwong di lang Khai Binh - chiing
t6i gap nhau va nhan lic cao hirng y d ké lai chuyén doi ciia y cho t6i nghe.

Tam Twdng - phap danh cd bé luc méi vao chua - trweée kia vao khoang 1978, 1a mét nir sinh
vién dai hoc Sw pham Hué sap ra trwérng. Ca gia dinh y khong ai biét dao Phat I cai gi ca. Y
dang lwu tri trong cw xa cla dai hoc vi nha & tan duéi qué xa. Mét hdm y vé tham nha, & lai
trong c&n phong nhd, thirc d&m 6n bai cho ky thi tbt nghiép sap tdi. Gitra khuya, thinh linh c6
mot con rén Ién bd qua clra sb vao phong. Y hét 1én, danh thirc ca nha. Cha y dang ngli nhém
day, cdm cay then ctra phong vé hwéng con rén va 1ap tirc dap né chét.

Khéng lau sau do, ng tw nhién bd &n b ubng, ndm dai subt ngay nay qua thang khéc, than
hinh mi luc mot tiéu tuy. Ch& di bénh vién thi bac si khéng kham pha ra dwgc bénh gi, danh
vé nha nam tiép. C6 gai tré lai dai hoc xa, dang hoc thi thi bdng dworc tin cha chét. Cd chay nhw
bay vé nha, vao ldc gitra trwa dirng bong. C6 chay ngay gitra dwdng xe hoi nhwng ky la thay,
khong bi mét chwéng ngai gi subt ca quang dwong dai gan 20 cay sb. Ngudi cha da dwoc
kham liém bd vao quan tai, khan kin mit chi cher cd vé dé dwa ma vi phai lam theo gi¢ gidc ma
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ong thay coi lich s6 da dinh.

C6 gai hung hd tir ngoai chay vao nha, gat tat cd moi nguwdi ra ma dam bd vao noi dat quan tai
cha. Bén noi, cd dung hai tay tran bt tit ca gidy nit quan tai, mé tung cai ndp hom, moi virt ra
moi vat dung tAm liém rwérm ra pha trén xac chét cho dén khi 16 gwong mat thay ma. Réi co
dung 10 ngén tay cao ciu gwong mét &y cho rach nat xong chay ra gitra dwdng cwdi ha ha la
|&én: "Ta da tra dwoc mbi thu! Ta da trd dwoc ca hai mbi thu!"

Moi ngudi qua bat ngd khéng kip phan rng vi cir ng® c6 gai thwong cha mudn téi gan quan tai
dé khaéc 16¢ cho ha. Bén khi c6 lam moi sw néi trén moét cach chép nhoang, ho khong kip tré tay
va vo cuing kinh ngac trwéc strc manh phi thweng clia ¢d gai dang bi quy nhap. Nhiéu ngudi
dan éng lwc lwdng xéng vao can ngan nhwng déu bi gat cho té nhao. Sau d6 hdn ma trng vao
miéng c6 dé doc lén mét bai tho dai, theo dé ngudi ta dwoc biét cau chuyén dai khai nhw sau:
Nguyén kiép trwdc co 1a mot ngudi dan dng c6 vo; nguwdi dan 6ng nay ngoai tinh va lai con vé
giét vo.. Nguoi vo chét trong tam trang uat han nén da tai sinh 1am con ran, con ngwdi dan 6ng
(co Ie do ngh|ep ngoal tinh) tai sinh lam c6 gai trong doi hién tai. (Thao nao guwong mat ¢ bé
do &n tu’o’ng tlen kiép vira qua, khédng mang vé ni tinh cho 1dm). Con rén bd vao nha toan md
cb gai dé tra méi thu xwa, thi lai bi cha cé danh chét. Than thirc cla ngwoi dan ba bj tinh phu
kiép trwde - tire clia con ran bj giét kiép nay - da nhap vao cd con gai, bat c6 phai cao nat mat
cha co.

Khi tinh day nghe thuat lai nhirng gi minh d& lam, c6 gai vd ciing dau khé. Gia dinh c6 ciing tir
day cang ngay cang sa sut. Hon ma bao oan khéng nhirng nhap vao cé gai lam cé khi tinh khi
say ma con khién tat ca cac thanh vién trong gia dinh ciing tré nén d& d& wong wong tlr ngay
cha cd chét. D6i khi vao nhirng ngay "that that trai tudn" clia ngwdi cha, vi thiy dang tung kinh
phai rén éc vi tiéng cwdi rung ron cua tat cd moi ngwdi trong gia dinh dang quy sau lung.

C6 gai bd hoc, vé& nha thirc subt ba dém thap huong gitra troi cau khan vi nao cé phép than
thdng (cd chwa hé biét Phat) xin hay gidi mbi oan khién nghiép chuéng cho cd. L&i cau nguyén
cla cd da cam dén mot vi thién sw trong cbi vd sac. Vi &y nhap vao xac ¢ gai bat ngudi anh
phai dua cé lén chua Tric Lam xin Hoa thuwong thé phat quy y. Trong nha khong ai biét dén
chua va Hoa thwong, nhwng cd gai cwong quyét bdo ngwdi anh clr theo c6 1a dwoc. N6i xong
c6 gai 16i nguwdi anh chay nhw bay gitra dwéong tréng gan 20 cay sé 1én téi chuia Tric Lam.

Ta&i noi trong khi ngwdi anh sup lay Hoa thwong tru tri nhw té sao, xin Hoa thwong clru cho em
gai, thi cd gai clr dirng strng sirng ngang nhién nhin Hoa thuwgng ma mim cwoi. Hoéa thwong
quac mat nhin co gai, quat I1én: - "Quy xubng". H6n ma trong xac c6 van khéng quy phuc, c
nhin cham chap vao Hoa thwong ma cwdi ngao nghé. Khi Hoa thwong rut con roi bang gé dau
sap giang 1én ngudi co gai va quat 1an thr hai "quy xubng" thi cd gai mdi tir tlr quy xudng,
nhwng van nhin Hoa thwong ma mim cwdi néi: - "Vi mudn dd cho ni¥ nay ma tdi phai quy trwéc
sw dé".

Theo nhi*ng gi xac cd gai néi, thi dy Ia mot thién sw (mang mot cai tén bang tiéng Phan) da
vién tich 200 nam, hién tra cdi vo séc, vi cdm |&i ciu khan ctia c6 gai nén mudn gitp cd ta di tu
dé giai thoat oan nghiép nhiéu doi gitka c6 va con ran. Theo vj thién sw thi gitra d6i bén da co
oan nghiép tlr 500 ndm ch&r khdng phai méi doi trwéde va ddi nay. Thién sw yéu ciu Hoa
thwong do cho c6 gai xuét gia. Hoa thwong bén glri ¢ gai qua chua ni bén canh cho sw trudng
t6i day bao. Khi tinh c6 gai sinh hoat rat binh thwéng va tuyét nhién khéng nhé dwoc diéu gi da
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xay ra trong khi vi thién s mwon xac cé dé néi chuyén véi Hoa thuwong. Ciing do ap luc vo
hinh cla vj thién sw, cd lén trwéng dai hoc Sw pham nhiéu lan xin nghi hoc dé xuét gia, nhung
nha trwdng khéng chap thuan. Cudi ciing mét chuyén ky la xay dén lam cho ban bé va nha
trwong phai chap thuan cho ¢d nghi hoc vi ly do bénh than kinh. M&i 1an budc vao cbng trwong
la ¢d tw nhién bj cam khéng thé néi mét tiéng nao cho dén khi ra khai cdng. Nhiéu Ian nhw vay
trwdc sw chirng kién clia nhivng nhan vién trong tréng, nén ho phai lam chirng cho c6 dwoc
nghi hoc vi bénh dién. Tré vé chia, co géi hanh diéu nhw tat ca nhirng nguoi tap sw xuat gia
khac, nhung thlnh thoang cO lai bj oan hén con rén (ma ciing la ban doi trong klep tru’oc) nhap
vao xac dé quay nhiéu, trach maéc vé chuyén khong lo tu hanh, cé tw twéng xau, mudbn bé vé
nha. Mdi 1an nhw vay xac co6 gai lai bi mét tran don nhur tlr cta sw trwdng to6i. Mot hdm sau khi
bi don, cd gai khdc 16¢ dén quy trwéc sw trwdng ma bach:

- Bach su trwdng, sw trudng danh con oan e 1am. Y ¢6 y nght théi lui vé nha khéng mudn tu,
nén con ma&i pha y. Con chi mudn cho y tu hanh dé giai oan nghiép gira con va y ma thoi.

Su truwéng t6i bdo hén ma:

- Bay gi¢ ta quy y cho nguwoi. Hay theo Phat, dirng theo no nira, nguwoi chiu khong?

- Da, da, thé thi tét Idm, bach sw trwdng. (HOn ma cé vé mirng r&, muwon xac cd gai dé bay té
s cam on). Xin suw triedng quy y cho con luén. Sw trwdng tdi lam phép tho tam quy y cho ca co
gai 1an hdn ma dang mwon xac cd. Hén ma dwoc phap danh Tam Tin, con ¢b gai phap danh la
Tam Twéng. T day co gai dwoc yén dn tu hanh khéng bi quay nhiéu. Bng di mét dao kha lau,
bédng mdt dém kia, sau gi® "chi tinh" (khoang 9 gi¢» tdi, gie> ma tat ca tu si trong chua déu leo 1&n
bd doan dé toa thién niém Phat trwdc khi nam xudng ngul), cd gai xdng xdc chay vao "liéu" cta
su trwdng trong khi ngudi dang nhap thién. Ngwdi quat héi:

- Ai d6? Tam Tin hay Tam Twédng? C6 gai tra i ngay : - "Da con la Tam Tin". C6 bé thi gia
dang hau quat cho sw trudng (vi lic d6 vao mua an cw khi trdi kha néng nwc) nghe ma én lanh
toan than, ca minh rén 6c. Sw trwdng binh tinh day:

- Ta da bao nguwoi hay dé yén cho né tu, sao ctr theo né hoai? Nguoi con muédn theo né téi bao
gi® nira? Co phai nhw vay 1a ca nguoi 1an né cung khd ca khéng? H6n ma 6 16 sy vui vé, néi
qua xac c6 gai:

- Da, da bach sw trwdng, con khéng theo né niral Con chi mudn dén bao cho sw trwdng mot tin
mirng la con da tim dwoc chén dau thai. Xin cdm ta sw trwdng! Noi xong ¢ gai chay vé chd &
danh cho ching diéu, va tor ddy hén ma khéng bao gid tré lai. Nghe xong chuyén ni c6 ké (khi
ké chuyén nay thi cd gai da la mét ty kheo ni trong dao) tdi cling cb dwgc vai kinh nghiém bd
ich cho viéc tu hanh. Truwéc hét 1a tinh cach gia dbi tam thoi cia gidi tinh nhw nam hodc ni va
cua sinh vat nhw ngwoi hay suc sinh. Khi bi vé minh lam m& am thi nguwdi nam si mé nguwoi niv
va nguoc lai, ma khéng y thire dwoc rang hai yéu té nam, nir khdng co gi la chac thue ¢b dinh.
Mb&i ngu®i qua qua trinh luan chuyén, ai cling da vé sbé 1an khi mang than ngwoi nam, khi khoac
16t ngudi niva, cho nén hai thir mdc cdm tw tdn (khi mang than nam nhi) va tu ti (khi khoac hinh
hai ni» nhan) déu vo 16i; lai nira ban chat mdi ngudi déu co di ca hai yéu tb nam ni khong ai
thiéu ai. Chinh cai cdm giac thiéu thén twéng twong dy da dé ra vé sb van dé xa hoi va tam ly.

Th hai, chang nhitng nam ni la huy&n héa ma ngudi va suc sinh ciing thay nhau nhw bén. Ta
khong thé quyét chdc minh s& dwoc mai mai lam ngwdi. Néu vé tinh ni mét niém san si trwde
khi chét 1a ta c6 thé thac sinh l1am rén rét nhw choi. Ti nhw nguwdi dan ba bi phu tinh doi trude,
vi chét trong con tlrc t6i ma da tai sinh lam than rén trong doi nay, bat ké oan hay wng. Vay thi
diéu cbt yéu la drng nén thu hiém bét ct ai, vi sé rat hiém cho chinh ban than minh.

Nén trong kinh Di Gido dirc Phat cé day: "Néu ai cit xé than thé nguoi ra tirng mang tung doan,
ciing dirng vi thé ma ém Iong gian div." Lay Phat! Mong sao cho tat cd moi ngwdi déu y thire
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dwoc hanh phuc hiém cé minh dang hwéng (1a dwoc tai sinh lam than nguwdi) dé lo tu hoc theo
chanh phap, khéng bd |1& dip may hiém co nay.

Trich néi san Tué Uyén, sb 4, thang 07/95
(Nguoi givi bai: Trén Tién)

Con nhén nhén

Ngay xwa, cé mot vi sw toa thién rat chuyén can tinh tan. Trai qua nhiéu nam tu tap, mot ngay
no trong luc ngdi thién, s bdng thay mot con nhén to by gidng to' trwdc méat 6ng. Cang luc nd
cang I&n thém va xich téi gan éng mét chat, cho dén khi né an ngiv ca vom trdi tam thirc. Tam
cai chan cla n6 gidng ra de doa, nhw san sang v lay nha sw ma nubt chirng. B6n mét nhin
nhau quai dan, kinh hoang. Sw nhiép tdm chanh niém, nhwng hinh anh con nhén nhén lai cang
r6 thém. M& mét ra da thay r6, ma nham lai rd hon bgi phan.

Su toat md héi hét, dinh than quan Khong quan Gia. Nhung quan Khéng ma con nhén van s&
so ra day, quan Gia thi da danh la gia nhwng ma... run van c run. Sw bén ddi phap mon, quay
ra niém Phat, bat 4n quyét, tri niém than chu, cau mong chw Phat bd tat, thién long bat bd dén
ctvu minh ra khdi con nhén nhén ac 6n nay. Nhwng, méac du sw da bat 4n dd kiéu, mat niém da
th than chu néi tiéng trv ta rat linh nghiém, ma con nhén nhén van ct y ra day, cang luc cang
gan nha suv hon, cang de doa hon. Nha sw danh chiu thua, xa thién ding day. Hinh anh ghé
ron cia con nhén nhén trong thoi thién dinh van am anh sw. Sw trd nén than the suy nhuoc
nhw nguoi mat hon. Qua dau khé, nha sw di dén vi thay trinh bay tw sw. Vi thay héi su:

- Bay gi® 6ng tinh thé nao?

- Bach thay, con d& lam dd moi cach, nhwng con nhén nhén van tro ra. Con nghi rang phai giét
quach né di méi tu hanh duwoc, con dinh bung, sé dé s&n moét con dao bén. Ché né téi, con sé
dam cho né mét dao la xong doi.

- Ong tinh vay cung dwogc, nhwng trede khi dam con nhén nhén, éng hay gach d4u chir thap
bang phan trdng & ngay cai chd ma 6ng dinh thoc con dao. Vao thai thién toa ké tiép 6ng sé
dam né ciing khéng muén.

Vi sw nghe |&i, céo tir thay tré vé toa thién. Lan nay dng thi s8n mot vién phan trdng, chd con
nhén nhén xuét hién, 6ng cAm phan 1&n gach ngay mot d4u chi thap vao bung né. Sau khi xuét
dinh, 6ng tré lai yét kién vi thay, bay t y chi cwong quyét giét con nhén nhén vao thdi thién toa
ké tiép. Vi thay bao:

- Buogc, nhwng 6ng hay vén ao dwa bung cho t6i xem thir.

Vi dé t& ngac nhién, nhwng danh vang |&i thay. Ong mé 4o ra cho thay xem. La thay, trén bung
minh, éng béng thdy mét ddu chir thap bang phan trang... do chinh éng da vach. Ong nhan day
hoat nhién dén ngd.

Cau chuyén dén day la chadm dit, song thiét twdng nén thém vai loi. Théng thuwdng chwéng
ngai ma ta nghi & ngoai t&i, ky that né & ngay trong ta. Khi tach biét né va ta, xem né nhw thu
nghich, muén hly diét nd, thi coi chirng ta hly diét ngay chinh minh, nhw nha sw no, vi muén
dam con nhén nhén ma suyt thoc mii dao vao bung minh.

Khong reou ma say
(Thuéat theo chuyén ké cua Hoa thwong Tri Nghiém)

Vao mét budi chiéu tinh mich & Ky vién tinh xa, sau khi gidng phap cho chuw tang va cw si khap
noi tu vé, Birc Thé tdn vao hwong that an nghi. Vira dat lwng xudng, Ngai bong nghe tieng dap
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ctra thinh thinh va tiéng khé khé clia mot ga say rwou thira ltiic cdng mé, da 1én vao tinh xa.
Han vira dap ctra vira goi:

- Ong Phét di, 6ng Phat! Cho tui lam Phat véi! Tui cling mudn ... lam Phat! Kha kha! Bd chi
minh éng lam Phat dwgc ma thdi a? Ha ?

DPwrc Thé tén ngdi day di ra. Thay ga say do day, y phuc ta toi, Ngai déng long trac 4n goi thi gia
A Nan:
- Nay, A Nan, 6ng tdm rtra, cao téc va cho 6ng ta mot cai y sach. Rbi tim ché cho ndm nghi.

A Nan vang Iénh. Sau khi tdm rira sach sé&, cao toc dap y, ga say dwoc dwa dén mot goc cay im
mat trong tinh xa. Ga danh mot gidc ngon lanh cho dén sang hém sau. Khi tinh day, han b& ngd
nhin quanh thy toan thay tu mac o vang di bach b, nhin lai minh ciing dang dap y, so

dau thay trui IGi, han kinh hoang khéng biét minh 14 ai, voi vang bd chay mét mach ra phia cdng.
Céc ty kheo du6i theo bét lai. Nhwng mét sé khac bidt chuyén, ngan:

- Nay, chw hién, dé cho han chay. Han chi la mét ga say, hom qua Thé tén bao ton gia A Nan
tam rtra cao toéc dap y vao cho han day.

- That thé sao? Tai sao dtrc Thé tén lam chuyén la nhi? Biét han say ma van dd cho han xuét
gia?

- Hay d& hén di cho khuét, réi chiing ta sé& dén thinh gido dirc Thé ton vé viéc nay.

Thé 1a ho kéo nhau dén hwong that dirc Phat, bach hai:

- Bach dtc Thé ton, ching con khéng hiéu vi nguyén nhan gi Ngai lai d6 cho mét ga say nhw
thé? Xin Dang Thién Thé giai rd cho ching con.

- Nay cac ty kheo, cac 6ng dwdng nhuw trach ta vi da dé cho mot ga say. Nhwng ta hoi cac ong,
trong IGc han say, tai sao khdng cau chuyén gi khac, ma lai cau lam Phat? Nhw thé |a han da
gieo mdt cai nhan tbt dep, ta phai gip duyén cho han, vi ta khdng hep gi ma khéng gitp cho
han thanh Phat. Va lai, c6 bao nhiéu nguoi "tinh" biét cau

lam Phat nhw han? Vay thi ai tinh, ai say? Hubng chi, hdn cé nhau rwou vao ma say, thi bt
qué chi say vai tiéng dong ho roi tinh lai. Cho nén, bénh say clia han, ta khong cho la tram
trong. Trai lai, biét bao k& trén thé gian nay, du khéng ubng riwou ma van say, khéng phai say
vai tiéng déng hd nhw hdn, ma say muén kiép ngan doi chua tinh. Cai bénh say do, say trong
v6 minh ai duc, Ta méi goi la mét chirng bénh tram kha!

*k%k

Phu dinh II:

Viét vé Phung Thang
Tran Hoai Thw

A.> N, \::‘)'l
"M% Phung Thang (1943-1975)
qua nét vé Dinh Cudng
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Tieu S

Phung Thang (PT) tén that la Céng Tang Tén Nt Phung Thang sinh ngay 09.10.1943 (Qui
Mui) tai Hué. La at trong mét gia dinh gébm 6 anh chi em. Chj cGia Phung Thang la Phung
Khanh, ttrc la sw ba Tri Hai. Sw ba Tri Hai tr nan vao ngay 7-12-2003 trong mét tai nan giao
thong, tho 66 tudi.

Gia dinh Phung Théng 1& mét gia dinh hoang tdc va radt md dao Phat. Than phu ctia PT 13 cu
Nguy&n Phwéc Ung Thiéu, chau ndi cia Tuy Ly Vwong Nguy&n Phwéc Mién Trinh, tinh théng
chir Phap va chir Han. Cu nguyén la giao sw Han van tai trwdng Pétrus Ky vao nhirng nam 50.

Tudi tho ctia PT I&n 1én tai Vy Da. Vy Da la noi ma Han Mac T&r da dwa vao mot huyén thoai:

Sao anh khéng vé choi thén Vy?

Nhin ndng hang cau, ndng mdi lén.

Vuwon ai mwdt qua xanh nhuw ngoc,

L4 truc che ngang mét chi dién.

PT hoc tiéu hoc tai truérng Thé Da. Lén trung hoc, hoc nhirng nam dau tai trwérng Tran Hung
Pao - Ba Lat ¥, sau d6 chuyén ra hoc tiép & trwerng Bdng Khanh - Hué. Nam 1960, vi Bdng
Khanh khéng cé Dé Nhat nén PT phai chuyén qua Quéc Hoc. PT hoc ban C ttrc 1a ban van
chuwong... Mgt nguwdi ban hoc la Thai Kim Lan - mét dich gia quen thudc sau nay - tteng cé ky
niém vé PT nhw sau:

Phung Théng la ban cung I6p dé nhét C tai trrong Quéc Hoc cda téi. Phiung Thdng hay
bim téc thanh hai con rit hai bén, dang cao géy thanh thoét trong &o dai, gurong méat dep thanh
ti nhw mot tién cé, rét it néi, hoc rat gidi, nhat Ia mén Triét va Van chuong.

T6i con nhé, da giat minh khi nghe bai ludn vén vé Triét hoc Péng phuong cla chi, va da
th&m nghf, "nguoi ni that la tri tué va tai hoa". Chi Phung Théng té ra rat thong hiéu triét hoc An
D6 lam cho ké thoi &y con hao thang theo phong trao triét hoc Tay phuong la téi ngac nhién va
né vi. Mai vé sau, tr& vé véi triét hoc Péng phuong va Phét gido, téi méi biét minh da thua xa
cac chj vé kién thirc Pong phurong. Céac chi da thire thoi di trude.

Phung Thang hoc Pai Hoc Van Khoa - Hué, ban Triét.
Luén an ra trwong cua chila Chinh ly tw tuong Tay Phuong. Nam 1966, PT tré thanh mot
giao su Triet tai trwong trung hoc Tran Quy Cap - Hoi An, Iuc chi m&i 23 tudi.

PT day mét nam tai Hoi An. Sau doé vi khéng chiju noi khoéng khi chinh tri ngét ngat & dia
phwong nén chi va phu quan Ia éng Tran Xuan Kiém - nguyén la cwu chi tich Téng Héi Sinh
Vién Hué va doan trwdng Phat tlr trong théi ky Phat gido tranh dau - phai roi bé Hoi An [én
nwong than & tan Di Linh. O day chi 1a mot gido sw Anh van cla trwérng Trung Hoc Nong Lam
Stre Bao Loc...?

Sau d6, chj va Tran Xuan Kiém chia tay. Tran Xuan Kiém tr& thanh Chon Hanh, va Phiing
Théng tré thanh Hué Minh. @

“Chi mang con gai tr& lai Saigon. O' day chi Ia "single mom", sdng mét cudc song kho khan
vat va. Ban be déu nghi la "Nhiing rudi” cta J. P. Sartre la dich pham cubi cung cta chi, tuy
nhién chi van tiép tuc am tham lam viéc.

N&m 1973, chi cho ra d&i mot tac phdm dich thuat ctia Simone Weil ma twa dé do chj tw

chon. D6 1a "Ké la & thién duong”, ma trong phan gidi thiéu, hinh nhw chi bay té tat ca néi long
cutia chi:
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Qua toan thé van phacm, tdm hén Simone Weil van la mét tam hén quén quai c6 don nhung rét
sang sudt trong céng cudc di tim mét Qué Huwong tam linh dich thue cho minh.

DPau thang 5, 1975, chj dan con gai (bay gio méi 9 tudi) tim dwdng vwot bién. Chij theo ghe ra
dao Thd Chu thudéc xa Nam Du véi hy vong dwoc tau My don. Nhwng qua tré. Quan Pol Pot loi
dung luc ddo khéng con cé chanh quyén, tan céng chiém dao vao ngay 10 thang 5, lua theo
515 nguwoi gidi vé dat Kampuchea trong sé d6 cé mot sé ngudi vwrot bién.

Ké tir d6, va mai dén bay gio, gia dinh chi khong con nghe gi dén tin tirc clia chi nira. Chi va
con gai dwgc xem nhw mat tich han.

Riéng vé phia than nhan cua chi, sau mét thdi gian dai cb tim téng tich PT nhwng khong
thanh, gia dinh chi con cach 1a dwa vao 10i doan cla thay "ngoai cdm". Ho lay ngay 10 thang 6
nadm At M3o (1975) lam ngay gié me con chi. (Xin doc bai Tim Dau Phung Thédng).

Hién di anh me con chi dwoc dat tai chua Phap Hoa, Pha Nhuan - Gia Dinh.

Néu ching ta tin m&i cudc doi déu gan lién vai cai nghiép phai tra, thi rd rang cai nghiép ma
PT phai tra nay qua that qua khing khiép. Qua kinh hoang.

Chj chét lic m&i 32 tudi. Con gai chi la Tran Nguyén Thuong Nga tirc bé Tiéu Phuong chét
luc chau ’mé’i 9,tu6i.
Chi mat di dé lai mét di san van hoc gia tri sau day:

Dich pham:

1) Hermann Hesse: C4u chuyén dong séng, Phiing Khanh va Phung Thang dich. La Bbi xuét
ban 1an 1 (1965), Ian 2 (1966); An Tiém xuéat ban lan 3 (1967).

2) William Barrett: Thién véi nguoi Ty phuong. Tap chi Tw Twéng, Vién Pai hoc Van Hanh,
s6 1- 1967, sb chuyén dé Thién va Trung Quan luan, tt. 119-138.

3) Alan Watts: Thién Beat, Thién Square, va Thién néi loan, va Thién bo thd. Tap chi Tw
Twédng, Vién Dai hoc Van Hanh, sb 1-1967, s6 chuyén dé Thién va Trung Quan luan, tt. 139-156.

4) Jean-Paul Sartre: Nhitng Rudi. Nha xb Thanh Hién, ndm 1967.

5) Jean-Paul Sartre: Buén N6én. Nha xb An Tiém, nam 1967.

6) Hermann Hesse: Séi déng hoang. Phiing Thang va Chon Hanh dich. Nha xb Ca Dao,
1969.

7) Tué Khéng: Vang béng Nguyén Du. Tap chi Tw Twéng, Vién Dai hoc Van Hanh, sb 8
thang 12-1970, sb Chuyén dé vé Nguyén Du, tt. 19-21.

8) Simone Weil: Ké la & Thién duong, An Tiém xuét ban nam 1973.

Ban thao bj méat:

9) Thé gici Thién (The World of Zen) edited by Nancy Wilson Ross, New York 1960, do Nha
xb Thanh Hién. [Bj mat ban thao sau bién c6 Mau Théan].

10) Theo déu tinh yéu (Tac pham luan dé).
11) Chinh ly tw tuwdng Tay phuong (tac pham luan dé - luan an tét nghiép).

12) Thw cho Tiéu Phugng - Tuyén tap nhiéu ngudi viét: Linh Thoai, Phung Thang, Nhat
Kiém, Thién T.
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Dich gia Phung Thang
Nhi Linh

Nhi Limh tén that la Cao Viét Ding, sinh nam 1980. Hoc phd théng trung hoc tai trwerng Ha Noi-
Amsterdam, t6t nghiép dai hoc Ngoai thwong Ha Ni nam 2002.

T 2002 theo hoc van hoc hién dai, chuyén nganh phé binh van hoc tai trwéng Ecole Normale
Supérieure va Pai hoc Sorbonne (Paris)

T 2006 nghién ctru vién tai Vién Van hoc Ha Nbi.
Tac pham :

Cudc sbng khoéng & day (M. Kundera)
Trung tdm Bong Tay va NXB Van héa Théng tin, 2003

15 anh hung Hy Lap (Plutarque)
dich chung, NXB Tré, 2003

Diéu valse gia tr (M. Kundera)
Trung tdm Dong Tay va NXB Hbi Nha van, 2004

Khuc quanh cta dong séng (V. S. Naipaul)
NXB Lao Béng

Hat co ban
Nhirng ké thién tam
Twdng Ikra..

**k*

Simone  Weil

Ké La ' Thitn Peding

T6i trng nhéc dén moét quang mién Nam tranh luan vé dich thuat, tap trung vao t& phu treong
clia tap chi Van, chi yéu cé thé goi la "nhi Tran chién nhj Phung".

Ai mubn doc bai Tran Phong Giao mang Phung Khanh (lién quan dén Salinger), Tran Thién
DPao méng Phuing Thang (lién quan dén Jean-Paul Sartre) thi c6 thé lién hé véi toi.
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Thé nhwng, lai mot 1an niva, ding nhw theo md hinh ctia Hoai Thanh trong méi quan hé véi cac
nha tho' ciia minh:

Trong linh vwe dich thuat (va khéng chi ¢é vay), Tran Phong Giao khéng dén mat ca chan
Phung Khanh, va Tran Thién Dao kém Phung Thang qua, qua xa, dén mirc khodng thé so sanh
duoc.

Tran Thién Pao ranh tiéng Phap, nhwng 1a mot thi tiéng Phap may méc, khoéng co gi dac biét,
va nhét 13, Tran Thién Dao cé moét thir tiéng Viét cha tré con hoc doi lam ngwdi Ién. Khi dich Le
Petit Prince, Tran Thién Dao chinh la ngwdi nham Dai Tay Dwong thanh Thai Binh Duong,
khéng nhirng thé con tao ra moét cum ti theo téi la dinh cao cla lich st dich thuat 1&n lich st
dung tr ctia Viét Nam: "té twéng bo tw phap". Ngoai do ra, & cac ban dich khac, Tran Thién
Pao ciing thé. Nhwng méy diéu nay, theo tdi chang quan trong may, quan trong nhét Ia, Tran
Thién Dao tao ra mdt mau hinh tuyét v&i cho sw nhat thiét phai tranh & dich thuat: khéng biét
tiéng Viét nhwng lai rat to médm. Va Tran Thién Dao ciing |a dién hinh cho mét nhom: tri thire
cta céac diaspora Viét Nam & nwéc ngoai. Dac biét vé "nhém Paris", ta hay hiru, t6i c6 nhiéu
diéu dé noi lam, nhiéu Idm 1am.

Con Phung Thang chinh la ngwoi dich mot cach tuyét voi cuénlséch nay:
(gém nhikng birc thir Simone Weil gtvi pere Perrin va vai bai viét khac vé tén giéo)

Séng & Paris rat lau ndm nhung Tran Thién Dao dau cé hiéu gi vé con duong di cla tri tué va

van chwvong Phap thoi ay, ma chi cham cham xem tivi & nha, xem Sartre nai gi, Foucault néi gi
roi viét bai twdng thuat giri vé cho to Van, chac la theo don dat hang ctia 6ng ban Tran Phong

Giao.

Trong khi d9, triét hoc Phap néu qua that c6 gi xuat chung, thi né nam & Simone Weil; Cioran
tirng noi hai diéu rat d&c biét vé Weil: thir nhat, trong toan bo truyén théng "triét Phap" kiéu
Bataille-Sartre, éng chi quan tdm dén doc c6 Weil va thir hai, diéu ma éng yéu quy & Weil Ia luc
nao ba ciing tw so minh vé&i cac vi thanh I&n nhat(Weil cho biét, minh pham toi ganh ti nhiing
khi nao xem cénh Jesus chiju nan déng dinh céu rit). Cioran tir chéi coi Weil 1a mét niv thanh,
nhwng that ra thi dung la thé.

Albert Camus rat may man vi khi bat dau phu trach collection "Espoir" cho nha Gallimard thi
cling vira lic dng ba Weil quay tré vé sdng & Paris, sau cudc chiu nan tap thé ctia ngudi Do
Théi chau Au, va bét dau sép xép di cdo ctia con gai, thanh ra cubn sach dau tién xuat hién
trong ta "Espoir" chinh la L'Enracinement ctia Simone Weil, nam 1949 (cong viéc san dinh ban
thao sau nay chd yéu do nguwdi anh trai phu trach; & Viét Nam, ngudi ta biét dén nha toan hoc
André Weil hon nhiéu so v&i biét vé Simone Weil, va Phiing Thang chinh 1a mét trong nhirng
nguoi rat it 6i hiéu ngay tr s&m tdm véc ctia Weil: ban dich trong anh dwoc 4n hanh ndm
1973).

L'Enracinement, khi Weil ban cwc ky déc dao vé van dé "obligation” tirc 1a bon phan, ngay lap
tiee lam ta nght dénLes Déracinés ctuia Maurice Barres, vé sy mat goc, sy vong ban; Barrés la
mét ngwoi quoc gia chu nghia hang nang (xem thém & day).

Rét dang tiéc, Camus chang hoc dugc may tir Weil, nén vé sau da tao ra mot thir triét hoc va
van chwong quang ga cong thong manh dap don anh nang Bia Trung Hai, duwg'c mét so tri thire
Viét Nam v6 cung hwdng (rng, dac biét la Tran Thién Dao.

Tri thtee Viét Nam ¢ Paris, do la gi? La, rat nhiéu, nhirng nha nghién ctru tudt xich (trong nghién
clru cling co6 khai niém "tudt xich" giong trong nganh céng an w? c6 cht, nhiéu la khac), 1a
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nhirng con ngw®i 6m mong chinh tri, c6 chan nay chan kia trong mét néi cac nay hay mét néi
cac no, nhung that bai rao, va cubi doi bdng tré nén khat khao truyén ba tri thire nhan loai cho
nguwdi dan Viét Nam 1am than. Tri thire Viét Nam néi chung cé hai 16 trinh rat ndi bat: 1) lam
chinh tri that bai quay sang lam nhién kiu va 2) lam nghién ctru that bai quay sang lam nha bét
ddng chinh kién. Gi6 chiéu ndo ciing xoay dwoc hét, rat tai nang.

Tri thtrc Viét Nam & Paris ciing rat nhiéu phe nhom; téi tirng bi tat ca cac phe tim cach chiéu
hdi, tat nhién la toi hiéu rat nhiéu thir chir, nhwng théi, cac vi dirng c6 lo, tdi khdng phai ngudi
thich &n thua dd, nhivng gi 1a an tinh thi van ¢l 1a an tinh, nhwng mét sb chuyén quéa dang qua
thi ct liéu ddy, anh huwéng téi té dén nhiéu nguoi qua thi tdi cling khéng bd qua dwoc dau.

Tri thiec Viét Nam & Paris con l1a mét diéu niva. Téi da cé thdi gian di ngdm nghia xem chuyén
gi dang xay ra & hai dia hat: trong cai goi la "Viét Nam hoc" (Paris va Phép chi la mét dia diém
thoi, tat nhién, va téi ciing nhin rong hon Paris) va trong dich thuat van chwong Viét Nam ra
tiéng Phap.

Viét Nam hoc thi phai néi la rat vui. Theo t6i, sau Lé Thanh Khéi va Trinh Van Thao, moi tht bét
bat 1dm. Va trong dich thuat: sau giai doan tuyét dep do mét tay Phan Huy Buong tao ra (Phan
Huy E)ucrng V@i toi thi cung chang man nong gi dau, nhwng téi cé thé xac dinh rat chinh xac vi
tri clia 6ng 4y, gia tri ctia éng 4y, va dbi vai t6i, Phan Huy Buong c6 mot dleu thiéu vang & hau
hét tri thirc Viét Nam, d6 la mot sy ngwdng md chan thanh danh cho mét sé nhan vat, vi du
Duwong Thu Huwong, ma mét khi, trong cudc lam ngudi, cé duwoc sy nguwdng md chan thanh, thi
ta sé& tw nhién ma thoat dwoc bao nhiéu thi ddm dit nho néi), gie day moi thir d& khac.

Gio day, khéng cé van chwong, ma chi cé lgi ich ca nhan. Téi la mét ngwoi doc, téi khdng chi
doc chi¥, t6i doc dwoc dang sau mdi cudn sach Viét Nam dich sang tiéng Phap nhirng nam gan
day mot the lgi ich ca nhan, th lgi ich ma véi riéng t6i, qua nhd, tai sao lai cé thé ban ré linh
hén cho né ma lam gi. T4t nhién, vai t6i 1a nhd, nhwng véi nhivng ngudi khac cé thé lai rat lon.
Nhét 12 v&i bon mét tré. Gan Tét réi, chuc cac ban &n Tét vui vé nhé. C6 thé mét ngay nao dé
ching ta sé lai néi chuyén tiép. Clr doi di, cai gi cling cé thoi diém ctia né thoi.

Feb 5, 2016

Tim dau Phung Thang
Tran Hoai Thw

THU QUAN BAN THAO

(! ')' Tranh bia:

Phung Théng & Tiéu Phuwong
SR (tranh Dinh Cuong)

[

s6 59 thAnG 32014
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T&i clr ban khoan mai, hai ni dich gia luc 4y vira buéc qua tudi 20, sao lai cé thé tham nhap
dwoc ngdn ngi cho bua rat xa la véi dong tdc quy phai va diing cdm dwa vao ban dich cla
minh ma khéng s¢ bi phé phan, néi theo kiéu bay gi® la bi ném da. Lai danh tang Me nira. Nhw
thé la biét on Me day. B&i vi Me chang nhirng khéng mang ma con khen. Me khen vi hai c6 con
gai ngoan biét rdng Me ciing sé rat yéu cai thang Holdcn "mét day” d6 nhw chinh minh. Bung la
yéu cai ngéng nghénh cla tudi méi Ién dé. Ciing nhw ta yéu cai ngéng nghénh sbi ndi ctia
Nguyén T4t Nhién.

T6i cho rang ban dich Bt Tré Bong Xanh |a mét ban dich ngd nghinh va tha vi nhat ma nén
van hoc ctia mién Nam co6 dwoc.

Qiﬂ’a [ic ma t‘mh‘ tinh trang "loan dich"QViét Nam tran ngap nhD’ng tht 6n dich nhw "cha toi
chét vi ung thw budng trirng” ta lai cang biét on hai ni dich gid ma so phan dau dén thay lai
khéng dwoc ven toan nhw nhirng tac pham dich cta ho.

Héi rang, v&i nhivng tac phdm 4y cé dé lai cho d&i chat anh hwéng ndo chang, toi tin 1a co.

Mot tac phdm nhw Bét Tré Bong Xanh véi sy sang tao clia ngudi Viét va ngdn ngiy Viét sé ra
doi dé ké lai cai thoi dich hach ma ching ta dang séng nay chang han. Mét ngén nglr dwdng
phd, bao dan, manh liét nhw ngén ng ma hai nir tac gia da van dung mét cach sang tao. Co
thé 1a 10 n&m, c6 thé hon thé niva. Nhuwng téi tin la c6. Ba Doan Thj Diém dau c6 ngd hang nhe
ban dich Chinh Phu ngdm ctia minh ma nhac si Lé Thwong da sang tac Hon Vong Phu bét tir.

Thyc tinh thi t6i khdng xtrng dang ca ngoi hai ba. Phai la mét ngwdi cung thdi, mét nguwdi ma
tai dich "gidi nhat chi nhuong cho ai”, mét ngudi ma "Sai Gon Cho Lén doi noi / di 1én di xubng
da doi du cén" nhw Bui Giang ma phai goi hai ba la "méu than" thi mai dich thwe 1a ngoii ca.
Goi"méu than" vi phuc tai day théi, chir khdng phai &m ©.

3- Anh chj ¢6 nhiing &n twong gi vé ngén ngi¥, nhan véat hay néi dung tac phdm sau khi doc
cac ban dich caa Phung Khanh & Phung Thang?

- Diéu Hoa: Séach dich téi c6 doc, nhwng twong ddi ké ca trwdc va sau ndm 1975. Tai khéng
hiéu gi vé dich thuat va ciing do han ché vé ngoai ngi¥ nén chi doc ban tiéng Viét va cdm nhan
nhw chinh cac dich gia 1a nguoi sang tao ra vay. Chang han hdi trung hoc, t6i doc ban dich Les
grands coeurs ca E.D. Amicis do thay Ha Mai Anh dich, c6 twa tiéng Viét la Tém Hbn Cao
Thuong, rdi cach day hon 10 nam tdi vao hiéu sach Sai Gon mua lai quyén nay nhwng dich
la Nhiing Tém Long Cao Ca (Hoang Thién Son dich, nxb VHTT 2010). Vé doc, téi hoan toan
that vong, b&i cach dich c6 vé nhw kiéu chuyén tir, tir tiéng nwédc nay sang tiéng nwéc khac;
van phong khd khan, sam sut... khéng c6 hon cbt, khdng nhw ban dich ctia Ha Mai Anh ma téi
da doc hoi nho:

"Enricé con oi! Viéc hoc dbi v&i con hinh nhw khé nhoc, me con néi phai ddy. Cha chwa bao
gid trong thay con di hoc véi cai dang quéa quyét va nét mat hén hé nhw cha mong mubn! Con
thir twdng twong néu con ngdi khdng & nha thi ngay gi® ctia con sé tréng trai biét 1a dwong
nao! Cha chéc chi trong vong mét tuan 18 13 con lai muén tré lai nha trwdrng. Con oi! Hién thoi,
khéng mét dira tré nao la khong di hoc. Con hdy nghi dén nhirng ngudi tho lam lung cam cui
ca ngay, t6i dén con phai cdp sach di hoc, nhirng c6 thiéu niv subt tuan I bi giam gilr trong
xwdng, cht nhat dén ciing ri nhau di hoc, nhivrng binh linh hét gi¢» luyén tap ciing dem ra hoc,
viét. Cho dén nhirng tré mu, tré cam, ching ciing d&u hoc ca...".

N6i nhw vay dé, thir nhat, van dé dich khong chi doi héi phai co trinh d6 ngoai nglr ma con co
kha nang hiéu dwoc ban chét, tirc chiéu sau y nghia ctia ngén ngw gilra nwdc nay va nuoc
khac. Chuyén ngi¥ la cong viéc rat khd. Chuyén nglr thé nao dé vira khdng danh mét cai goc
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ctia ban chinh vira dé‘ doc gia cam nhan dwoc cai hay cai dep cua ban dich ma khong xa cach
v&i ban chinh lai la diéu cang khé khan hon nhiéu. Téi néi trinh db la & khia canh nay.

Riéng v&i Phung Khanh & Phung Thang 1a hai chi em "con nha trém anh thé phiét” va khi
dich thi ho lai 1a mét cdp hoan hao, thwdng 1a cung dich chung mét tac phdm. Téi cé doc hai
ban dich cGa ho 1& Cau Chuyén Dong Séng va Bt Tré Bng Xanh. Ban dich trwdc 1a hanh trinh
tiép can chan ly ctia TAt-Dat-Da tir mot quy téc giau sang chim d&m trong séc duc cho téi khi
giac ngd. Toi doc quyén nay nhw doc mdt quyén tho xudi. O chuwong Nguwoi Lai Do, cé doan toi
thudc 1ong:

"Chang thwong mén nhin dong nwéc chay, nhin mau xanh trong subt, nhiing dwdng pha Ié
vé nén burc tranh than tinh trong Idng nuéc. Chang trong thay nhirng vién ngoc ngoi sang ndi
Ién tlr day sau, nhirng bot nwdc boi 161 trén tdm gwong... Chang yéu dong song nay biét bao,
né that quyén rii va chang day cdm on dbi véi nd. Chang nghe trong tim tiéng ndi cua thirc tinh
ndi voi chang: "Hay yéu dong sdng nay, & bén né va hoc véi né. Phai, chang mudn hoc noi no,
chang muodn lang nghe n6. Chang thay dwéng nhw bat ¢t ai hiéu dwoc dong song va nhirng
huyén bi ciia né s& hiéu dwoc nhiéu diéu hon niva, nhiéu diéu huyén bi, tht cd moi huyén bi".

Doan dich nay nhw mét doan tho.

Va, & Bat Tré Péng Xanh c6 mdt doan 6ng thay Antolini vira ngdi ubng rwou vira thuyét
gidng bang ngén ngl "cho doi" vai thang Holden tron hoc, 18u 16ng rdi bi dudi hoc ma t6i cho 1a
ho da dich rat hay qua ngon nglr Viét, han nhién tw twéng la cta J.D. Salinger:

"T6i khong cbt noi véi chd rang chi co nhivng ngudi cé .giao duc va hoc thtre rong moi co thé
dong gép mot cai gi co gia tri cho thé gi¢i. Khéng phai thé. Nhwng téi phai noi rang nhung
nguoi cd giao duc va hoc thirc rong, néu ho thdng minh va cé 6c¢ sang tao - diéu nay, rai thay
lai rat hiém - thi ho dé& dé lai nhiéu vo s nhirng thanh tich cho d&i hon la nhirnh
ngudi chi théng minh va cé 6c sang tao... Mot nén gido duc hoc dwéorng con cé loi cho chi vé
mot phwong dién khac. Néu cha chiu khé theo dudi mot thoi gian kha kha, chi sé cé thé cé mot
y niém vé tam voéc cla tri ndo chu ra sao. N6 sé thich hop v&i cai gi. Sau mot thoi gian, chu sé
c6 mot y niém vé tdm véc tri ndo dé nén mang lay nhirng tw twdng gi. Mot diéu cé loi cho chu
la cha khéi tbn nhiéu thei gior cho nhivng y niém khéng thich hop véi chd. Chu sé biét tam voc
that sw clia chu moét cach ré rang hon va tuy theo dé dé trang bi cho tri thirc chu."

Va & cudn S6i Péng Hoang, dich chung véi Chon Hanh (Tran Xuén Kiém), khi doc c6 cam
giac ngan ngdm hon, b&i phai theo déi tirng ctr chi, ngdn ngi¥, hanh déng cua tén dién rd mcf)ng
twéng Harry Haller qua tirng trang sach. Cé 1& cau chi tir ban gbc dén ban dich, ca tac gia va
dich gia pha| chon Iwa ngdn nglr phu hop dé giai ma that chinh xac nhirng ao giac, mong mi mé
cuong clia nhan vét, nén khi méi doc lan dau thay co gi do vwong vuéng (co 1€ do t6i khdng
maéy hiéu vé triét hoc), nhwng chiu khé doc lai 1an hai, 1an ba ching ta s& nhan ra tai sao Harry
Haller d& buéng tréi theo doi sbng thac loan, khén d6n trong phan doi tiép sau, khi han dwoc tw
do hoan toan...

4- Anh chj c6 thé dwa ra vai nhan dinh, so sanh vé cbng viéc dich sach van hoc trudce va sau
nam 1975?

- Nguyén Lé Uyén: So sanh |a diéu khong thé, nhwng twu trung sach dich trwéc 1975 & mién
Béc thuan tly 1a sach tuyén truyén, ho hao nhw Thép Da T6i Thé Béy clia N.A. Ostrovsky...
trong khi 6, & mién Nam lai chut trong dén nhirng tdc pham cé gia tri van chwong dich thuc,
nhirng trao lwu van hoc thé gidi thAm dam tinh nhan ban khéng phan biét cong san "ban
khai" hay tw ban"hit mau", nhwng nhét dinh khéng cé tac phdm dich nao day dwa téi chuyén
tuyén truyén cho ché dd. D6 la tinh nhan van, tw do tuyét déi
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Va, dé danh gia cai hay cai d& trong viéc chuyén ngir mét tac pham van hoc thi chwa mét
nha phé binh nao dam khang dinh. Chi c6 dieu khi chuyén ngir, ho cé hiéu can ké tir nglr goc

to "I&i" dén "y" hay thudc loai "mot @ mot" ma moi ngudi goi 1a dich 4u, chwa ké& chuyén dao van
ban dich ctua ngu¢i khac!

Hién nay, trong nwdc dang c6 tinh trang loan dich khién doc gla nhw 1am vao tran d6 bat
quai. Nhung té hai nhét tr nglr nguyén géc mot noi ma dich gia lai hiéu sang mét nghia khac
roi dich khac di.

Mai day théi, mot nha tho "Ion" cua Viét Cong, 6ng Thai Ba Tan da dich tho Haiku, day 600
trang do nha sach Bbéng Tay va nxb Lao Bdng phat hanh thang 11/2013 cé twa Tho Haiku Nhat
Ban. Sach vira phat hanh, doc gia c6 ngwoi da mua doc, cé ngwdi chwa; nhwng tir phia doc
gid, ho chwa phat hién ra diéu gi. Duy c6 nha van Nhat Chiéu 1ap tic 1&n tiéng, chi ra nhirng I6i
dich sai rat nghiém trong ma ong goi 1a "8i sai day ddc" bdi don gidn Thai Ba Tan khong hiéu
vé nglr nghia, an du trong nhirng bai tho’ nguyén ban, ma con thay déi tham chi dich ngwoc y
véi nguyén gbc: N thi sT Chiyo cé bai tho vé hoa asagao, nguyén gbc: Asagao ni / Tsurube
torarete / Moraimizu. Thai Ba Tan dich 1a: Ttr rang séng / Téi cdm chiéc x6 nhw cdm con tin, /
Xin nwée. Ciing bai tho trén, nha van Nhat Chiéu dich: A hoa triéu nhan / day gau vwong hoa
bén giéng / danh xin nwéc nha bén. Ban dich sang tiéng Anh: Morning glory! / The well bucket-
entangled, / | ask for water. Nha van Nhat Chiéu nai: "c6 |é nha tho, dich gia Thai Ba Tan da
khéng biét vé loai hoa triéu nhan (asagao) clia Nhat Ban". Tén tiéng Anh cla loai hoa nay
la "morning glory”. L&i sai dich tir "asagao” (hoa triéu nhan) thanh "rang séng" cta dich gia Thai
Ba Tan ciing giébng nhw dich "canh ga" trong "canh ga Tho Xwong" thanh "chicken soup".

Twong tw nhw vay, ban dich Trai Suc Vat (Animal Farm - George Orwell) ciia 6ng Pham
Ngoc Minh tir rat 1au, dai BBC doc hang dém trén séng, khodng nhirng nam 1978 - 1980 va
dwoc dang tai trén cac trang mang, dwoc xem la ban dich rat hoan chinh vé tir ngi 1an .
Nhwng m&i day, quy | nam 2013, nxb H6i Nha Van va cong ty Nha Nam tung ra ban dich cua
An Ly c6 twaChuyén O Néng Trai. So véi ban cia Pham Ngoc Minh, tdi ctr ngc‘y ngo nhw nguwoi
dich khong hoa nhap dwoc vao dong chay van chwong trong nguyén ban cia G. Orwell. Béi
tirng cau tirng dong doc qua nhu thé c&i xe dap trén duwdng da gé ghé.

Bay gi®, sach dich trong nwéc tran lan, nhwng dé cé mét ban dich chin chu thi qua 1a hiém!

Con trwdc nam 1975, khdng phai la hoan hao, nhung cach chon lya sach dé dich hau nhw
dich gi& d6 "cadm" dwoc doi séng ctia ndi dung I&n nhan vat cung béi canh thoi dai ma sach dé
cap dén. Tadi ciing thudc loai lap dap vé ngoai ngi¥, nhung doc cac ban dich ctia Nguyén Hién
Lé vé boChién Tranh va Hoa Binh; Tam Nguyén, C6 Liéu vé cac tiéu thuyét ctia E.M.
Remarque, hay Tran Phong Giao v&i Con Chim Trén Tuyét cta P. Gallico... t6i thdy cé sw can
trong, tlr cach chon lwa tdc pham dén chon tir ngii vira twong xirng vira gitr dwoc cbt cach
ngdn nglr Viét khi dich.

Va nh& ¢d nhirng Lé Huy Oanh, D& Khanh Hoan, Nguyén Twéng Minh, Bui Giang... ma
ching ta ma&i tiép can véi nén van hoc thé gidi, tir Gunter Grass, Kahlil Gibran, dén Kawabata,
Yukio Mishima, Tagore, Arthur Koestler, A. Camus, J. Steinbeck... Phan nao c6 anh hwéng
nhéat dinh dén sw sang tao cla cac nha vén trong nuéc.

Ciing néi thém réng, c6 | do gia tri ndi dung, tw twdng trong tac phdm ma tac gia da dua ra,
réi do cach dich "tai hoa" cua dich gia, cong va&i hinh thai phat trién xa hoi, nén t6i thy ban
dichCéu Chuyén Dong Séng |a mét trong s6 hiém hoi sach dwoc tai ban nhiéu 1an: Sau lan in
thtr nhét(La Béi 1965) rdi La Bbi va An Tiém tai ban lién tiép 5 1an ca thay: dén 2002 nxb Da
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Nang, 2009 Rirng Phong tai ban, va an thi 8 1a nxb Van Hoa SG cung nam 2009. Néu nhw
quyén trén ma dich d& thi han khong nxQ nao chiu bé tien ra dé tai ban? Nhuw vay, rd rang tac
pham nay cé gia tri & ca hai phia: tdc pham goc va ban dich.

5- Sau khi chiém mién Nam, tat ca sach bao bj tich thu va bj gan cho may tir "gom ghiéc”,
ngay ca nI]L?ng tac pham van hoc, triét hoc ny’o”c ngoai, cé gia tri, dwoc giai Nobel ciing bj goi la
né dich, dbi truy, phan déng. Anh chi nghi thé nao?

- Cung Tich Bién: T6i thdy khéng nén dat ra cau hdi nay.

1- La v tinh chdng ta thira nhan cach lap luan nguy tra va sai 1am vé van chwong mién Nam
cua Cong san.

2- Ngoai mét it nhirng ban dich v& van khéng dang goi la van hoc, phan I&n dich gia mién
Nam trwéc kia rat can than khi dich. Chon nhirng tadc phdm cling nhirng tac gia da duwoc khang
dinh tdm véc va gia tri tac pham.

- Nguyén Lé Uyén: Néi thém, trong subt qué trinh cai tri, CSVN rét chu trong dén tuyén
truyén. Day Ia loai vii khi rat Igi hai, no bat budc moi nguoi phai tin theo, ké ca nhirng anh tri
thire khoa bang Co ngudi nhan ra thi cling khdng dam 1én tiéng, phan rng; ma co phan trng
thi Héa Lo van rong chd. Vu Cai cach ruéng dat, dén Nhén van giai phdm... sau nay la danh tw
sé&n mai bén, rdi thuyén nhén... bang cach nay hay cach khac, ho budc ngwdi dan phai tin theo,
rang dé la chinh nghia. V&i van héa van nghé ciing vay théi. Nhirng gi & mién Nam ciing déu
thdi tha, ddi truy, phan déng, né dich ca. Vay nhwng, chinh nhivng ngudi Ion tiéng théa ma vén
chwong mién Nam, sau 1975 khi sa vao cac via hé bay ban sach béo cii, tan mat nhin nhirng
4n pham (séng tac va dich) da phai kinh ngac thét 1én: "Ho bé xa mién Bdc mét chdng duong
dai". Nhirng tiét 16 trong cac budi tra dw tlru hau ctia Lwu Trong Lw, Té Hoai, Nguy&n Khai, Ché
Lan Vién... rang: van chuong mién Nam da chiéu, dung nap duoc tinh hoa & bén ngoai nhung
van gitr duoc ban séc, cai hon Viét Nam. Ho ngau nghién doc cai ddi truy, phan dong... d&, mot
minh chd riéng tw thi than phuc, nhwng trwdc cong chang lai 1én gan phé phan. D6 la giong
diéu mudn thud cua ho.

Sau nam 1993, t6i co6 dip quen v&i nha van mién B&c c6 truyén ngén bi cAdm (Lmh Nghiém),
bi treo but 3 nam; ngdi quan coc trén duong Ho6 Xuan Huong ubng ruou ddc san lang Van véi
lac rang, néi chuyén van nghé. Rwou hoi thdm, anh ta vang tuc: "Tién sw bé chiing né, chi gidi
cong kénh nhau, chir thdng N.Q.Th. lam tho tw do sao hay bang TTT, TTY? Tap SMNCL la sw
nhét lai nhirng roi vai tee ST, toe TTT ca”.

Khong noi dau xa, thoi nao trén dat nwdc nay, tri thtre ludn la nhivng ké hén nhat tién phong!
Tri thire ludn bi nhirng tén ngu dan chinh tri gido hoat dieu khién. C6 gio6i lam thi cling nhw nhéan
vat Nguyén trong tiéu thuyet D7 Thui cia Nguyen Vién la cung! Nén chung ta divng lay lam la,
bwc béi vi nhirng 1&i 1€ xac xwoc kia!

TQBT chén thanh cdm on va trén trong nhiing y kién cda céc anh chi.

(Thw Quan Ban Théo sb 59, Thang 3-2014)

Tw thay Chiém dén mot bai ky sw
Tran Hoai Thw & Nguyén Lé Uyén thuc hién
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Phung Théng va Tiéu Phwong
Blao 1968

Trén pha hé cta éng Tran Xuan Kiém: Phung Thang sinh ngay 9-10-1943 (Quy Mui) va mét
ngay 10 thang 6 ndm At M&o (nhdm ngay 18-7-1975 - chi thich cda TQBT) tai Kampuchea. Cé
nghia la chi dan con gai di vuot bién va bi cap dudn. Qua mét bai ky sw quan dé"Vé Mién
Tay" ctia Nguyén Dat trén bao Nguoi Viét, cd mot doan lién quan dén cai chét nay: Céng Téng
Tén Nir Phung Thang (em rudt ni sw Tri Hai - Phung Khanh, da mat vi tai nan giao théng, dong
déi Tung Thién Vurong), cung mét ngudi con va nhiéu ngudi Viét Nam khac, bi Khmer D3 "cép
dubn" ter ddo Nam Du (thudc Kién Giang), mang vé Kampuchea bét di lao ddng khé sai & cong-
néng-truong, ca hai me con chét tai dé. Thoi diém &y ciing c6 nhiéu du khéach Viét kiéu hém
nay, vuot bién ttr Kién Giang di tim tw do.

M6t cau hdi la 1am sao gia dinh lai biét dwoc chinh xac vé ngay chét ciia me con Phung
Théng, trong khi tat ca 515 ngudi nay déu bi mat tich? Cau hdi nay, chung tdi nhé mét than
hiru chuyén dén mét ngwoi than cia Phing Thang.

Tai sao? Pay la 1&i giai thich cla ngwoi than cia Phung Thang:

Sau nhiéu nam bat tin, khéng c6 tin nao biét dich xac vé hai me con. Nam 1981, Tran Xuan
Kiém nh& moét co ban tén Hoa |én Dalat hoi Théy Chiém.

(Thay Chiém la 6ng Thay ndi tiéng tai Palat vé tuéng sé, méch bdo cho biét nhiing diéu dui
C6i Am, nguoi ta néi 6ng c6 tho Ma X6.)

Va khéng phai ai dén 6ng ciing tiép va coi. C6 lan Tran Xuan Kiém va Trinh Céng Son 1én
coi. Ong chi coi cho Son vé c&n nha & dwéng Nguyén Trwdng To - Hué, ma khéng coi cho Tran
Xuan Kiém. Nén Kiém phai nho cd Hoa 1&n coi 6ng Chiém vao nam 1981 trwdc khi co &y di My.

C6 hoa ngdi cho trwdc clra nha 6ng Chiém kha lau, khong thay ai ra tiép, bé di, thi c6 cau
con trai ra kéu lai, m&i v 6ng Thay Chiém tiép.

C6 Hoa néi, sap di My, mudn biét tin mét c6 ban sinh nam Quy Mui (tudi Phung Thang) vuwot
bién va khong thay tin. Ong ndi ngay: "Khdng phai chét vwot bién trén bién ma chét tap thé
cung v@i con gai va mét ngudi chau nira (con 6ng anh ruét Phung Thang la Btru Vu).Co Hoa
hét hén. Ong con néi bi dap dau vao gbc cay ma chét... khoang 10 thang 6 am lich. Nén co Tri
Hai ndi 1ay ngay 4y lam ngay gié Phung Thang...

... Nhw vay, ngay chét ctia me con chi Phung Thang khéng dwa vao sw that ma chi dwa vao
|&i cGia mot thay "ngoai cdm”. LAy gi dé kiém chirng cho nhirng 1&i ctia thy Chiém la dung?
Vay dé. T6i mét I di tim ly lich tiéu sir Phung Thang gitra cbi 0. Nguwoi than cla Phung Thang
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con chiu thua thi huéng gi la toi - mot ké xa la. Chi cé nguwdi biét rd 18 dng Nguyén van Linh va
6ng Pham van Tra - twéng chi huy QK4 CS va cép lanh dao dang CSVN. Ho cé thé ciru sbng
515 ngwdi nay néu ho thywe tdm mubn cliru. Xin doc mét doan hoi ky clia mot cwu dai st Viét
Nam tai Cao Mién sau 1975:

Ngay 4/5/1975, mét tiéu doan CPC (tirc Khmer Rouge - tda soan ghi cha) db bé 1én dao Phu
Quoc.

Ngay 8/5/1975, lwc lwong Pol Pot tién cong nhiéu dia phwong thudc tinh Ha Tién va Tay
Ninh.

Ngay 10/5/1975, lwc lwong Pol Pot tién cong dao Thé Chu ciia Viét Nam va bat di 515 dan
trén ddo. Thwe hién quyén tw vé ctia minh, quan ddi ta da danh trd va truy kich chang dén tan
noi xuat phat la dao Wai, bat gitr mot sb tu binh.

Ngay 2/6/1975, d/c Mwdi Cac (Nguyén Van Linh) di Phnom Penh gép Pol Pot, Nuon Chea va
leng Sary.

Ngay 12/6/1975, Pol Pot thdm bi mat Ha Noi, cho viéc ho tAn cong ddo Thd Chu 1a do "khong
ranh dia ly", dé nghij ky Hiép wéc hoa binh hiru nghi nhwng I& di d& nghj cia ta vé dam phan ky
Hiép woc bién gidi.

Ngay 3/7/1975, dic Nguyen Van Linh gap lai Nuon Chea & Phnom Penh va ngay 10/8/1975,
d/c Nguyén Van Linh mét 1an nda di Svay Rieng gap Nuon Chea dé xa Iy vu dao Wai va vé
quan hé hai nwéc, ta ddng y trao tra sé tu binh CPC (800 linh) bj ta bat & dao Wai nhwng
phia ho van khéng trao tra cho ta 515 dan bi b4t & Thd Chu. "

Mai dén thang 1.2014, nha bao Bui Van Bdng méi phanh phui ra sy that vé sé phan cta 515
ngwdi nay qua mot bai ky sw nhiéu ky trén bao Tudi Tré mang. Bai bao da tra I&i nhirng gi toi
thdc mac. Va thém mét lan chirng té 13 1&i cha thay Chiém la dung.

Bai bao viét vé mot hon dado mang tén 14 Koh Tang, noi bon Pol Pot mang 515 ngudi Viét
dén giam gir. Chung téi xin man phép trich dang moét doan dwéi tiéu dé:

Nhirng tAm can cwéc trén dao Koh Tang

- Anh di v&i t6i! - dot nhién dao trwdng BPirc quay lai va noi, giong gap gap.

-Di dau anh?

Cw di. Rdi anh s& thy thém nhiéu chirng tich...

Anh chi mét ngéi mé nhé:

Day la md cua hai me con x4u sb. Khi ra dao, anh em dao coéng sw phat hién ra. Chung chi
vUi cat so sai. Chung troi chat dira tré vao me. Ngwdi me va dira tré bj dap vé so. C6 Ié ching
giét hdi cubi nam 1978 cho nén thang 1-1979, anh em bai Ién thay xac ho thit chwa riva hét.
Trong tdi 40 ngwdi me con tdm thé can cwdc dé: Nguyén Thi Tua, 29 tubi, & dao Thé Chu, do
chinh quyén Sai Gon cip ngay 20-2-1968...

Chung t6i di qua khéi vidn dira, vong ra bai bién. Ven ber cat cé mét cay dwong cao vt
dirng cho vo. Xung quanh c6 cay moc ram rap.

- Anh nhin Ién cay dwong, c6 thy gi khéng? - anh Blc héi.

- Mét doan day!

Roi t6i thay gai nguwoi, thét Ién:

- Mét doan day thong long.

Anh Brcc giai thich:

- Pung vay. Day 1a noi chiing hanh hinh déng bao ta. Khi méi 1én dao, duwéi géc cay nhdn
thin, hang trdm dau chan dé 1&n nhau. Xung quanh gbc cay ching con virt rai rac gay, day tréi,
bta, dao quém. Khi &y anh em con thay mau dong kho lai.

Chung t6i qua bai lau ram, di trén chiéc ciu go béc qua hd nuwéc roi vong ra chan doi. O day
c6 nhirng can nha lgp ngoi. Mot kiéu nha san bén mai, xung quanh lat g, cau thang bang Xi
mang. Kiéu nha nay la nguyén dang cau tric nha & ma nguoi ta thwong thy & Trung Quéc.

- Pay 1a nha clia cac cb van Trung Quéc.

Sao anh biét?
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- Biét chi! Gidy to, tw trang va ca thw cla ho dé lai ma.

Phia trwéc can nha san bdn mai 4y 1a mot day ham bé-tdng nira mai ndi. Ddy ham nay méi
xay xong khoang nam 1978, réu phu mét I16p xanh sam & bac 1én xuong

Chui vao hdm con thoang mui vdi viva. Day ham c6 bdn ngan. M&i ngén chra gan 10 nguoi.
Ngan nao cling co6 16 chau mai huwéng ra blen

Trong sb gidy can cwdc da nhau nat, méi xong, thdm nwéc, vit réi rac quanh khu nha bdn
mai nay, t6i con doc dwoc nhivng dia danh, phan Ién [a Thé Chu, nhitng can cwéc khac co ghi
ré qué quan nan nhan & Cho Lén, Bién Hoa, Long Xuyén, Rach Gia, Tra Vinh...

Khi sang, & ven chan dao phia déng, t6i con thay nhirng chiéc tau danh ca loai vira va nhd
da bi hdng. C6 con tau gbi I1én bor cat, cai thi nam chénh énh gitia 16i di, cé cai nira chim nda
ndi. Mét manh van bj séng danh tung lén b tir khi nao khé cong, méc théch, nit né.

M6t chiéc tau cé may chir sb ké son con doc dwoc: KG13..., may chir sé tiép theo bj bong
hét son. A, bon diét chiing Pol Pot chdng nhirng bat hon 500 ngwdi dan déo Thd Chu vé day,
ma ching con bét coc tau thuyén danh ca ciia ngw dan Viét Nam dang lam nghé trén bién.

Bao nhiéu nguwdi gia, dan ba, tré& em? Bao nhiéu nguwdi bi danh dap tan nhan rdi bi chét vui
than dwéi nhivng gbc dira kia? Chang ai tra 161 dwoc nhirng cau hdi ay. 2

Bay gi®, chi Phung Thang khai can chon dia nguc that nhw Simone Weil da chon. Va chau
Thwong Nga ciing vi khéng mudn xa me nén ciing & chung véi me khong réi. Coé phai khi déc
tam dich Ké la & thién duong, chi da don s8n cho minh mét néi hanh hinh dau dén nhét, tham
khéc nhét. Cho nhirng ngon Itra hda thiéu tac phdm chi, cho nhirng k& nudn tiém doat tén tudi
chi, ac tdm v&i chi, phé binh chi trich chi. Va cho cd mién Nam sau ndm 1975 ma chj da vi né
phai chiu tham tc.

R& rang mién Nam va chi 6m nhau ma chét.

Chij va con 6m nhau ma chét...

(Thw Quan Ban Théo sb 59, Thang 3-2014)

Hai cau chuyén mét tam tinh
Dao Anh Diing

Nha van Bao Anh Diing

Nhan dwoc dién thw cta nha van Tran Hoai Thw nhé t6i mwon quyén Bt Tré Pong
Xanh cla tac gia J. D. Salinger do hai ba Phung Khanh va Phung Thang dich sang Viét Ngir dé
anh trich lam tai liéu, toi lién lac ngay v&i thw vién thanh phd Rochester, tiéu bang Minnesota.
Gia dinh chung t6i & cach do6 khoang 70 dam. Hom 4y, thoi tiét x4u nén ba thw ky thw vién
khuyen thay vi lai xe, t6i nén mwon quyén sach nay qua thw vién dia phwong. Ho s& chuyén
quyén sach 4y dén t6i qua hé thdng thw vién cla tiéu bang.

T6i hang hai giup anh Tran Hoai Thw mét phan vi téi rat cdm phuc céng viéc bao ton di san

van héa Viét Nam trwéc 1975 cla Thw Quan Ban Thao, phan kia do mét “ky niém”khé quén
v&i hai dich gia Phung Khanh va Phung Thang.
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T6i dé hai chir “ky niém” trong du mac vi téi khdng quen biét hai ba, nhwng téi da cé duyén
gap hai ba vao ndm 1968, nam t6i 18 tudi, qua hai quyén sach Bt Tré Péng Xanhva Cau
Chuyén Cda Dong Soéng. e
J. D. SALINGER

N&m &y, sau bién c6 Mau Than, gia dinh ba ma ching tdi hoan toan ’ .
kiét qué vé mat tai chanh. Trudc d6 may nam, ma téi da phai lam bin va Bgﬁg )T(ﬁim
banh bo ban dé phu thém tién cho. Vay ma hai 6ng ba van déo bong,
tiép tuc g&i toi hoc ndi trd trwdng dong Lasan Mossard & Thi Diec,
chwong trinh Phap. Ba tdi co6 mét ky vong rat Ién vao ti. Ong chon
chwong trinh Phap dé don duong cho toi vao truo’ng Y khoa sau khi
xong trung hoc. Thi xong bang Brevet ltc 16 tudi, _sau bao nam bi kém
tay, b6 chan trong nép sbng noi tru téi thoat ciii s6 16ng hoc ngoai tra & | o [1H]
trwrd'ng Taberd, Sai Gon, va ttr do t6i... hw. -

Bay gi® téc da bac, da co6 may dira chau néi, nhin lai thdi budi nhiéu nhuong Ay, tdi nghi
minh khéng khac méy so véi nhirng thanh nién ciing c& tudi, cai tudi mai Ion y. Chién tranh
ngay cang ac liét; twong lai, chung t6i chi thay mét mau 4o linh; chang téi nghi ng®, chan
chwong hau nhw moi nguwdi (nhét la ‘nguoi lom), moi viéc va ca chinh minh trong khi biét bao
cam dé vay quanh. Vang, thdi gian 4y ban bé chung t6i tap tanh hat sach, rwou che, dang
diém... va t6i hw that hw... Mdt ndm sau t6i bi quy thay tdng cé ra khai trwérng Taberd. Bién cb
Mau Than xay ra khi t6i hoc I&p Premiéere (I6p 11 chwong trinh Viét) & tredng Pasteur.

Néu tdi ndi téi danh phai bd hoc nam 4y vi gia dinh ba ma téi sa sut, khéng con tién cho toi
an hoc & Sai Gon nira thi toi chi néi c6 phan ntra sw that ma théi. Phan nira kia chinh la toéi da
chan ngy chuyén di hoc rdi. Tuy t6i khd s& véi mac cam cla mét ké that bai, khdng thé thuc
hién wéc vong cla cha, tuy t6i hira véi dng rang toi sé tiép tuc tw hoc dé thi dau bang Ta Tai
Viét (v6i kha ndng Phap va Anh ngi toi rat tw tin minh sé thi d4u td tai ban C mét cach dé
dang) nhwng trong tham tam téi da tw quyét dinh théi hoc rdi. Hoc dé lam gi? Cuébi cung toi
ciing phai I&n vao d&i linh ma théi. B 1a suy nghi cda téi va cha nhiéu ban bé cung trang Ira
Vi tdi trong giai doan 4y.

Toi tré vé qué va may man bat dwoc viéc lam phién dich gidy t& va “cac thi” véi van phong
Cb van Quan sw My (MACYV) tai tinh trong khi chd ngay nhap ngii néu chang may tdi thi rét ta
tai. C6 tién rang rinh trong tay, phu giip ba ma mét phan, phan con lai téi tiép tuc &n choi,
khéng c6 mét chut dinh hwéng gi cho twong lai. Cudc choi nao ciing ¢é luc hao hieng, luc é
ché, nham chan. Mét trwa thir bay budn nan, khéng thiét tha choi b, an nhau, tdi chay Honda
vong quanh tinh ly. Khéng biét 1am gi, téi ghé vao mét quan sach, dinh mua mét quyén sach
doc giai khuay. Nhw céc tinh 1& khac, qué t6i chi co vai tiém sach ban léo teo gidy viét, bai ca
tan nhac, sach v& giao khoa, sach hoc lam ngui, day ndu an va tiéu thuyét cta nha xuét ban
Séng Mdi, da sb la truyén kiém hiép. Vay ma hém &y t6i lai gdp hai quyén Cau Chuyén Cda
Dong Séng va B4t Tré Pong Xanh nam & ké sach cudi, sat dat. Chac ching nam noi d6 1au roi,
khéng ai mua nén dong day bui.

Hermann Hesse la mét tac gia hoan toan xa la di véi téi. Con J.D. Salinger, t6i nhé mang
mang c6 mét l1an nghe tén. Bung rdi, nam t6i hoc I&p 3¢ (I6p 9 chuong trinh Viét), trong mot gio
Giao Ly, thay Raymond glao sw huwdng dan Iop chuing t6i, n6i dén xa hoi bang hoai cia xtr My.
Thay bao rang, co mét quyén tiéu thuyét vé tudi hoc tro, L'attrape-coeurs cla tac gia J.D.
Salinger, rat doi truy nhwng né dwoc nguwdi My cho phép hoc sinh clia ho doc. Téi to mo Iat vai
trang B&t Tré BAng Xanh doc thiy, thay 16i hanh van la la, ngd ngé, rat tré trung. Doc thém moi
biét d6 1a cau chuyén clia mét cau hoc sinh 16, 17 tudi. Bung rdi, day 1a quyén sach ba nam
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trwdc thay toi da dé cap dén. Nhuwng sao twa tiéng Anh ctia quyén séach lai 1a The Catcher In
The Rye? N6 ¢6 &n nhau gi dén L'attrape-coeurs! Con tua tiéng Viét, Bat Tré Béng Xanh? The
Catcher rd rang la mét danh tr ma! Tai sao dich gia lai dung mét dong ttr? Mau ty phu ctia mét
ngudi “gidi” ngoai nglr 1a ti bat chot ndi 1én. Pung ra twa phai 1a “Ké Bat Ngwoi O Bdng Lua”
ch! Phung Khanh va Phiing Thang 1a ai? Td mo vé mét truyén “ddi truy”, vé hai dich gia nay,
hém 4y t6i mua ca hai quyén Cau Chuyén Cua Dong Séng va Bat Tré Bbng Xanh.

Chiéu hém 4y chéc ba mé t6i ngac nhién 1dm khi hai 6ng ba khéng thay téi di choi véi ching
ban nhw thwdng 1& ma nam nha doc sach. Téi doc quyén Bt Tré Pong Xanh mét |&éo cho dén
qué nlra dém, bi mudi can toi b&i nhung t6i cling khéng mang. Ma téi nhac méy lan téi méi lo
gidng mung réi doc séach tiép.

Vang, t6i say mé doc B4t Tré Bdng Xanh vi ti thoang thoang thay minh trong truyén. Toi
khéng nghi rang t6i gibng nhan vat Holden nhwng t6i hiéu dwoc nhivng gi cau ta suy nght, dw
tinh, wéc mo, dam néi va khéng dam néi, dam lam va khéng dam lam. Vi sao? Vi la thay,
nguoi & chau My, ké chau A, khdng gian cach nhau nira vong trai dat, séng khong dong thai,
cau Holden I&n 1én trong théi hau chién, toi dang sbng chét vai chién tranh, vay ma nhirng gi
t6i da trai qua cling na na nhw cau chuyén cla cau. Téi cling chan ngéay trwong hoc, cling mét
Iong tin vao tén giao va ngudi Ion va cling dang tap tanh lam... ngwéi I&n. Tbi cling da tieng hoc
ndi tri xa nha, cling cé vai dira ban “tréi danh”, cling ¢ mét hai ngudi thay téi wa khong vo,
nhwng sau khi r&i mai trwdrng néi tra téi nhé trwdng, nhé ban, nhé thay da diét. Thém vao dé,
Holden c6 mét ngwdi em, Allie, chét bénh ung thw mau, con t6i, tdi cd mét ngwdi anh 1én hon
ti hai tudi, théng minh, dé thwong, mét ngudi ban than nhat cta téi da bd t6i ra di cach d6 bén
nam vi mot can bénh quai ac, bénh buéu 6¢. Cai chét cia anh ciing da lam téi mudn dién Ién,
mudn dap pha moi thr. Téi cling c6 mdt ¢d em gai duy nhét, gibng nhw Phoebe, em gai clia
Holden trong truyén, biét bao 1an em da mdc tién dé& danh t&r con heo dat clia em cho 6ng anh
rong choi dang diém.

Khi 4y, tdi khdng c6 quyén The Catcher In The Rye trong tay, tdi khong
biét 6ng Salinger viét truyén 4y nhuw thé nao, t6i chi biét hai ba Phung
Khanh va Phiung Thang da chuyén dich cau chuyén 4y ra ngoén ngiv Viét
cua téi mét cach tai tinh va that tré trung, da gidp t6i nhan ra thang nguoi
clia toi, dang sau cai bd méat bat can doi, sbng khdng nghi dén ngay mai,
t6i vAn c6 mot tdm hon va ciing nhw cau Holden, t6i wéc ao lam mot ngudi
b&o vé cac em bé khai roi vao virc thdm, khdng bién thanh nhirng con
nguoi gia déi téi da va dang gap hang ngay trong xa hoi.

Bo quyen sach xudng tdi c6 gang dé giac ngu nhwng khong tai nao
chop mét dwoc. Nhin lai doan dwdng téi da di trong may nam qua, toi thay
minh sao qué ndng ndi, sao qua “con nit” nhw cau Holden, rdi tdi cdm thay
hdi han da Iam phu long cha me. Ba t6i khéng ray tdi mot tiéng khi tdi vé
nha béo tin téi bi dudi hoc va khi tdi xin phép bd hoc dé di lam, nhung 6ng
khong gidu duworc tiéng thé dai. Téi chi mong tréi mau sang dé noi i ta toi cung cha me. Thao
thire, ngl khdng dworc, toi lay quyén Cau Chuyén Cda Dong Séng ra doc.

(8

T6i doc Cau Chuyén Cda Dong Séng mét mach cho dén luc ga gay sang. Téi da cé dip doc
thdr moét hai quyen sach vé Phat Gido nhwng sau vai chwong téi danh bd dé vi ching qua kho
khan, kho hleu va khéng chit hap dan. Tac gia Hermann Hesse la mot nguwdi Au nhwng 6ng da
giai thich triét ly Phat Gido moét cach tai tinh, 16i cubn duoc ké & tudi “cai gi ciing biét” nhu toi
qué la mat thién tai. Khen 6ng mét, téi khaAm phuc hai ba Phung Khanh va Phing Thang dén
muoi. Poc Cau Chuyén Cua Dong Séng té6i khdng nghi minh dang doc mét truyén dich. Giong
van sao qua tw nhién, gan gii, than tinh va rat “Viét’.
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Ca mot dém khong chop mat nhwng t6i tinh tao la ky. Téi khdng dam néi téi da hiéu rd nhirng
théng diép cla tac gia da g&i gém, nhwng toi biét t6i s& doc Cau Chuyén Cua Dong
Séng khdng phai mot ma ngan ngan lan niva. Téi nght t6i da tim dwoc cau tré & cho nhitng wu
tw clia minh vé cudc doi nay. Toi ciing dinh khoe véi ba t6i da doc dwoc mot tuyét tac,
quyé&n Cau Chuyén Cda Dong Séng. Ti mong rang 6ng sé doc no va sé hiéu éng va dam con
ctia 6ng nhiéu hon.

Sang chi nhat 4y, an sang qua loa xong t6i chay Honda ngay dén tiém sach, mua mot 16
sach luyén thi ti tai mang vé nha. Nhin t6i s&p xép cac quyén sach trén ban hoc, ba téi mim
cwoi hanh phic. Khi 4y, toi biét minh khéng can phai néi |&i ta 16i cung ba va téi cling khéng
can khoe v&i 6ng quyén Cau Chuyén Cda Dong Séng niva.

N&m 4y, t6i thi dau ta tai.

Con bay gir thi sao? Sau bao nam, t6i con mudn lam nguoi “Bat Tré Bong Xanh” nra chir?
Thwa ban, van con!

Minnesota, Béng 2014

Tap chi Thu Quan Ban Thao s6 59, thang 3, 2014
(SO dac biét twédng niém Phung Thang)
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